

الخريف

من ريدرز دايجيست

في كل مقالة لذة دائمة

١	مقالة «أتلانتيك منتلي»	قضيت أياماً مع غاندي
٦	كتاب «فن رعاية المريض»	حكمة الجسد
٨	مقالة «ذي روتيريان»	أخلاق العظام
١٢	روبرت هيلير	شيخوخة بهيجة (الشخصيات التي لا تنسى)
١٦	مقالة «الحديث الصريح»	في جزيرة برلين
٢٢	مقالة «هايجيا»	علاج للعقم
٢٧	أ.ك. آرستروم	داعية الوثام، المعلم الروماني «بوكروشنطن»
٣٤	مقالة «أتلانتيك منتلي»	العين الكهربائية العجيبة لها في كل بيت نصيب
٣٩	ستيفن ليكوك	ساعة في مصرف
٤٢	ستيفن نثيس	ماذا يحفز العامل إلى العمل ؟
٤٩	رونالد كروس بدي	موزار : عبقرية في طفول
٥٥	مقالة «ذي روتيريان»	ليس لازماً أن تكون غنياً
٥٧	مقالة «بنسلفانيا الطبية»	ليس في الموت ما يخاف
٦١	فلتون أورسلر	غلام صعب المراس
٦٧	مقالة «ذي أمريكان ميركوري»	إخفاق في يوغسلافيا
٧٢	مقالة «ليوتي»	سلاح مهمل يكافح السل
٧٦		آراء للنقاش
٧٧	مقالة «كريستيان سنشري»	سويسرا تسدي المعونة إلى الجوع من أطفال أوربة
٨١	لويس إترماير	كبرياء (من صميم الحياة)
٨٥	مقالة «فارياني»	يزيدون الكواكب بها
٨٩	دون ماركرس	طبيب الريف (قصة)
٩٥	فولدمار فيدمر مع كارل ب. دول	رحلة السفينة إرما
١٠٩	ويليس جورج	الكتاب سطو وتجسس
١٢٣		من نوادر الأدباء

نيسان ١٩٤٧



بعض ما تقرأ في عدد مايو ١٩٤٧

جيش من النمل : يزحف زحفاً قاهراً فيبث

العرب والهول بين الناس والحيوانات في أدغال أمريكا الجنوبية . فالصغار يفرون منه إلى التلال ومعهم ما تيسر لهم حمله من الدواجن ، والأمهات تفر حاملات أطفالهن العراة ، والرجال ينحون إلى البحر عن طريقه — حتى قيص له من يقهره ! ! !

الدم هو الحياة : فيتامين جديد يقوى

الدم ، ويتيح شعاعاً من رجاء لملايين من الناس أضنتهم بعض ضروب الأنيميا (فقر الدم) .

أفنان عبقرى أم منيف عبقرى ؟ : هذه

قصة كالتقصص البوليسية المتخيلة ، قصة رجل بارع وخدعة طريفة . أما الرجل فهو لندى عبقرى التصوير ، وأما الخدعة فهي الخداع كبار أهل الفن بصور اجتمعت فيها مزايا الأئمة من المصورين القدماء ، حتى صار أساتذة الفن يشتهون في كثير من آيات التصوير في المتاحف والمجموعات الخاصة ، ولا يزال الحكم بين أيدي الحكمين .

عالم الأحياء : أحدث من يقيم الحجة على

وجوب الإيمان بالله ، فهذا لو كانت ده نوى ، عالم الأحياء المشهور ، يتبين الإيمان الديني وراء روائع التطور العضوي فيفصله في كتاب جديد خطير ، يختصره لك في هذا الفصل .

الجناح الطائر : وصف طائفة جديدة لاعهد

مثلها ، قد تحدث انقلاباً في عالم الطيران . وسيرة الرجل الذي تخيلها فصممها فصنعها على غير ما عهد من القواعد ، فهي أسرع من الطائرات المعهودة وأعلى تحليقاً ، وأقدر على حمل الأحمال ، وليس لها ذيل ولا هيكل .

ولتصف العاصفة : مختصر رواية رائعة حافلة

بآيات الحب واللسالة وكفاح الطبيعة القاهرة ، وهي رواية جعلت مؤلفتها روز وايلدرلين في طليعة كتاب الروايات في هذا العصر ، وقد رحب بها النقاد يوم صدورها أيما ترحيب ، فأعيد طبعها ثمانى مرات ، ولا تزال رواية يعاد طبعها مرة كل سنة .

AL MUKHTAR min Reader's Digest - Vol. 8, No 44 APRIL, 1947

- رؤساء التحرير : ده ويت ولاس ، ليلي أنشيسون ولاس — سكرتير التحرير : كنيث باين .
- مدير التحرير : ألفرد داشيل — المدير العام : أ . ل . كول . — المدير المساعد : فرد طمسون .
- مدير الطبعات الدولية : باركلي أنشيسون — المدير المساعد : مارفن لوز .

الطبعة العربية

المدير العام ورئيس التحرير : فؤاد صروف . مدير التحرير : محمود محمد شاكر . مدير الإدارة ولهم ف . جليسي .
مصر والسودان : النسخة ٣ قروش ، الاشتراك السنوى ٣٠ قرشاً — شرق الأردن وفلسطين ٣٥ ملا
العراق ٣٥ فلساً — سوريا ولبنان ٣٥ قرشاً . الاشتراك السنوى في سوريا وشرق الأردن
والعراق وفلسطين ولبنان والمملكة العربية السعودية واليمن ما يعدل ٤٠ قرشاً مصرياً ،
وفي سائر أقطار العالم ما يعدل ٧٥ قرشاً أو ثلاثة دولارات أو ١٦ شلماً .

العنوان : ١٤ شارع القاصد ، القاهرة — تليفون : ٤٢٢٦٤

حقوق الطبع والترجمة والنشر محفوظة لريدز دايجست أسوسيأشن إنكوربوريتد

سنة
رابعة

المختار

المجلد ٨
العدد ٤٤

من ريدر دايجست

كتاب فيه لكل يوم مقالة محكمة الإيجاز باقية الأثر
أبريل ١٩٤٧

مع غاندي

مختارة من مجلة "المانيك الشجرة"

وقد نشرت صحيفة هاريجان بعد مقال
غاندي الذي حلل فيه المشروع التاريخي
الذي عرضته بريطانيا لتحرير الهند
مقالاً آخر وقع غاندي وعنوانه «قلب
بذرة المنجة»، فأشاد فيه بما في قلب
بذرة المنجة من غذاء يصح أن يكون
بدلاً من الحبوب والعلف.

هذا العدد من صحيفة هاريجان



لا يزال المهاتما غاندي
أعظم قوة تؤثر في الهند

قضية أياماً

لويس فيشر

مهندس غاندي صحيفة
بهر أسبوعية صغيرة بالإنجليزية
اسمها «هاريجان»، فلما كان شهر
مايو الماضي، نشرت بعثة الوزارة
البريطانية مشروعها الذي يهدف للهند أن
تظفر بحكومة قومية. فلم يكن السؤال
الذي تردد على الألسن يومئذ :
«هل يرضى الهنود بالمشروع

البريطاني؟» بل كان: «هل يرضى به غاندي؟»
ذلك بأن غاندي لا يزال أعظم قوة في الهند.
وقد استغرق غاندي في «البحث الدقيق
أربعة أيام»، ثم كتب مقالاً موجزاً في صحيفة
هاريجان قال فيه: «لقد رسم أعضاء الوزارة
أسر طريق وأخصره في هذه الأحوال
الراهنة، يفضي بنا إلى إنهاء الحكم البريطاني»
فعمدت كل صحيفة في الهند إلى نقل هذا
المقال، وأرسل بالبرق إلى واشنطن، ونشرت
فقرات وافية منه في الصحف البريطانية وغيرها.

يدلُّ أصدق دلالة على غاندي، فهو رجل
رحب الأفق متعدد النواحي، لأنه يهتم
بحياة الفرد وهي حياة رحبة متعددة النواحي.
فقرأه في مقالة يعرف ويحدد استقلال الهند،
وفي الثانية يبحث على خفض المقدار المقرر من
السكر لصنع الفطائر والحلوى، وفي الثالثة
يعالج موضوع الجريمة والإجرام، وفي الرابعة
يبحث منافع الفول السوداني.

فالمهاتما غاندي لا يصرف كل هممه
إلى السياسة تعظيماً لها، ولا يصرف

وجهه عن القول السوداني استهانة به .
وقد قضيت أسبوعاً عند غاندى فى قرية
هندية مستعرة الحرارة فى صيف سنة ١٩٤٣ ،
ثم زرتة منذ عهد قريب وقضيت معه ستة أيام .
ولعلّ أعجب شيء فى حياة غاندى أنه
يقضى بين الناس أربعاً وعشرين ساعة كل
يوم ، ويلوح أن ذلك لا يغيره . وفراشه حشيشة
مبسوطة فى فناء أرضه من الحجر فى عيادة
الدكتور دنشاه مهتة للعلاج الطبيعى فى مدينة
بونا ، وهذا الفناء المبلط غير مرتفع عن
وجه الأرض ولا يفصله عما يحيط به سور
أو حاجز ، وتجد طائفة من تلاميذه ينامون
على مقربة من معلمهم . أما أنا فقد أعطيت
حجرة داخل البيت وفراشاً وثيراً .

وكنى فى الساعة الرابعة صباحاً أسمع
صوت المهاتما وتلاميذه وهم يصلون ، ثم
يشرب غاندى عصير البرتقال أو المنجة ، ويجب
بخط يده على الرسائل التى تلقاها . وهو
اليوم فى الساعة والسبعين ولكن خطه
واضح ثابت ، وسمعه وبصره سليمان ، ويرجو
أن يعمر حتى يبلغ الخامسة والعشرين بعد
المئة . وفى كل يوم تأتية سيدة فتقرأ له أنباء
العالم من نشرة شركة بريطانية للأخبار . وهذه
السيدة هى راجكومارى أمريت كور ،
سليلة أمير هندى مسيحي ، وقد نزلت عن
كل شيء فى الدنيا لتكون كاتمة سرّ غاندى

فما يطالعه باللغة الإنجليزية ، أما غاندى
فلا يقرأ الصحف ولا يستمع إلى الإذاعة أبداً ،
بيد أن الهند كلها تفرد إليه فى ألوف من
الرسائل ومئات من الزوّار ، وهو يحدّد
موعد كل زيارة ، وساعته رخيصة مطلية
بالنيكل ، تتدلى من حبل يشدّ به إزاره
المصنوع من قطن نسج فى الهند . وهو
دقيق كل الدقة فى المحافظة على مواعيده
وترى أظافر أصابع يديه وقدميه مطروقة
أحسن تطريف ، وثوبه وهندامه غاية فى
النظافة والنقاء . وهو يستمتع بكل ما يصنع ،
ولا سيما الحديث والمشى والأكل والنوم .
وقد جرى على أن أمشى معه فى الساعة
الخامسة والنصف كل صباح . وقد كان المطر
ينهمر فى بعض الأيام ، فقلت : « لا أظنك تنوى
أن تمشى فى المطر ؟ » فردّ : « بل سأمشى
تعال معى ، ولا تفعل كما يفعل الشيخ الهرم » .
وقد سافرت معه فى القطار من بونا
إلى بومباي ، وهى مسافة تستغرق ثلاث
ساعات ونصف ساعة ، وكان معه حاشية
مؤلفة من عشرة من كاتمي الأسرار ، وطائفة
من مرّيديه وطبيبه الخاص ، فجلسوا فى مركبة
خاصة فى الدرجة الثالثة ، زوّدت بمقاعد من
خشب . وكان المطر ينهمر مدراراً ، وبدأ
الماء يقطر من سقف العربّة ، أما غاندى
فكتب خلال الرحلة مقالاً لصحيفة هاريجان ،

معاملة المنبوذين، وقد بدأ الهندوك يتخذون من المنبوذين حشماً وطهاة. وقد فرض غاندى على الهياكل الهندية، التى ما فتئت منذ قرون موصدة فى وجه المنبوذين، أن تفتح أبوابها لهم. وغاندى من سلالة الهندوك، ولكنه يعدُّ نفسه والمنبوذين سواء، حتى يحذو حذوه سائر الهنود.

ومعظم الهنود يطأطئون رؤوسهم حين يقابلون غاندى، وتراه يرتب يديه على ظهورهم ويأمرهم أن يكفوا، ثم يتربعون على الأرض أمامه، فيبدأ الحديث. ولكل من فى الدار أن يدخل ويستمع، وكثيراً ما دنوت من مدخل غرفته (وهو بغير باب) فرأيت عشرة أزواج من الأخفاف والأحذية عند العتبة، فكنت أخلع نعلين وأنضم إلى الجمع على حصير من القش. بيد أن الحديث يدور فى الغالب بين غاندى والرجل الذى عين له موعد المقابلة.

ويقصده رؤساء وزارات الولايات الهندية من أعضاء حزب المؤتمر ليطالبوا نصحه وإرشاده ويقصده رجال التعليم ليمتحنوا آراءهم فى التربية بعرضها عليه ومناقشته فيها. وكل صاحب مشروع جديد يسعى إلى الظفر بموافقة غاندى عليه، وغير قليل من الذين يقصدونه أفراد يطلبون معاونته فى حل مشكلاتهم الخاصة. وقد اتفق يوم كنت هناك، أن جاء رجل وزوجته من المنبوذين، فقد شقيا فى زواجهما

ثم تحدث مع الزعماء السياسيين الذين ركبوا بالقطار ليقابلوه ويحادثوه. وكانت الجماهير محتشدة برغم المطر النهر فى كل محطة وتقف فيها القطار. وقد رأيت فى إحدى هذه المحطات جماعة من الفتيان قد بللهم المطر يصيحون: «غاندىجى! غاندىجى!» (جى تلحق بالاسم دلالة على الإجلال والتوقير).

وهو يقضى يومه على حصير مفروش على أرض غرفته وينام نهاراً حيث هو. ويأكل الغض والمطبوخ من الخضر والثمر والربط، والكعك المطبوخ بالابن، وبعض فطائر رقيقة ولا يأكل البيض ولا اللحم ولا السمك، ولا يشرب قهوة ولا شاي ولا خمر.

ويقول طبيبه إن صحته ليست اليوم كما كانت منذ سنة مضت، ومرجع ذلك على الأرجح إلى ثلاثة أشهر مضنية قضاها فى مفاوضات مع الوزارة البريطانية فى وقعة الحر القاتل فى مدينة دلهى الجديدة. وقد كان غاندى مدار البحث فى جميع الاجتماعات، فالوزراء البريطانيون كانوا يتشاورون مع نهر ووباتل وآزاد، وكانت اللجنة التنفيذية لحزب المؤتمر تجتمع وتتداول، ولكن القرار الأخير كان يصاغ إما فى ذهن غاندى، وإما فى أحاديثه وهو جالس على أرض كوخه فى حى الكناسين. وهذا الحى القذر تسكنه جماعة المنبوذين، وغاندى يريد أن يكف الهندوك عن إساءة

فأتياه وجعلاً يقصان عليه خبر متاعبهما .
فقضى ساعات معهما . أما الفلاحون والعمال
فيذهبون إليه لكي يعينهم على تحقيق ما يطلبونه
من وجوه الإصلاح الاقتصادى والاجتماعى .
وقد راعى ما تبينته فيه من قدرة ونشاط ،
فهو لا يأوى إلى فراشه قبل العاشرة مساءً . وقد
اتفق لى أحياناً أن مررت به وهو مستلق
وقد تأهب للنوم ، فكان ينادى ويقول لى إن
المزيد من الابتهاى إلى الله كفى بأن يجعل نومي
أهنأ وأتم . وكان يتعذر على أن أستيقظ فى
الفجر للاشتراك فى صلاة الصبح ، وقد تعبت
أحياناً عن اجتماع الصلاة فى المساء الذى كان
يضم مئات أو ألوفاً من سكان المدينة .

ولباب دين غاندى هو الإيمان بالله ، ثم
بنفسه على أنه مسير بأمر الله ، وبأن الامتناع
عن العنف هو سبيل الله إلى الحياة الآخرة ،
وإلى السلام والسعادة فى الأرض .

وقد سأله لم لا يدعو إلى الامتناع عن
العنف فى الغرب ؟ فقال : « كيف يسعنى
ذلك ، وأنا لم أظفر بإقناع الهند بعد .
أنا رصاصة قد بلغت آخر مرماها »

وهو يعلم أن فى طباع الشباب من أبناء
وطنه عنفاً وعجلاً . ولو أبى البريطانيون أن
يطرحوا أعنة السلطان من أيديهم مسالمين ،
لشبت نار آكلة فى الهند ، ولحصدت كل
بقية باقية من سيطرة الأجانب .

وقف غاندى حياته على استقلال وطنه ،
بيد أنه لا يريد أن يحقق ذلك المهدف بالعنف .
وهذا سبب خلافه اليوم مع الجناح الاشتراكى
من حزب المؤتمر . فى أيام العصيان المدنى
الذى دعا إليه غاندى فى سنة ١٩٤٢ ، عمد
الاشتراكيون إلى التخريب ، ونظموا جماعة
للمقاومة الخفية ، وتوسلوا بالقوة لعرقلة
أعمال الحكام ، فجميع هذه الوسائل تحرماً
شريعة الامتناع عن العنف التى أخذ بها غاندى .
وغاندى ينوى أن يتوسل بكل وسيلة
دستورية للظفر بالاستقلال ، أما الاشتراكى
فلا يمتنع عن العنف فى مجالدة البريطانيين .
قال غاندى : « الاستقلال معناه إزالة
السيطرة البريطانية والتحرر التام من
الرأسماليين البريطانيين والهنود . ومعناه أيضاً
التحرر من قوات الدفاع المسلحة . فالأمة التى
يحكمها الجيش لن تكون أمة حرة » .

ومعظم أتباع غاندى يسايرونه فى الغرضين
الأولين ، ولكنهم يتكفرون للثالث .

وقد أحسست فى زيارتى الأخيرة أنه أدنى إلى
الكآبة مما كان يوم زرته فى سنة ١٩٤٢ فهو
يخشى أن يؤخذ استقلال الهند قوة واقتداراً
لأنه يخشى أن تصير القوة التى تأخذ الاستقلال
هى القوة التى تستعمل للقضاء على حرية الهنود .
وقد كان غاندى مناهضاً لليابانيين
والنازيين ، ولكنه كان أيضاً مناهضاً للحرب ،

لأنه يظنُّ أنَّ الدول الظافرة عاجزة عن أن تقيم السلام إلا على أركان القوة المسلحة . وهو يرى الدكتاتورية خطراً يهدّد العالم ، ويعدُّ نفسه على نقيض ستالين ، فهو يقدرُ الوسيلة ، أما الشيوعيون فيذهبون إلى أن الهدف يسوغ أية وسيلة تفضى إليه .

والديمقراطية قائمة على احترام الوسيلة . رغاندى هو الديمقراطي الحق ، فهو يرضى بالانصراف عن غرضه إذا كانت الوسيلة إليه مدسنة .

وأنت ترى الدنيا كلها في مرآة الهند يوم تجلس إلى غاندى تحدّثه . وهو يرى أن التحدث مع السير ستافورد كريبس ، والحديث عن زراعة الفول السودانى يرميان إلى غرض واحد : خير . . . مليون من الهنود . وقد أفنى غاندى نفسه في هذا الحشد من الناس . وهذا هو السرُّ في أن غاندى أحبُّ الناس جميعاً إلى الهنود ، وأعلى الناس كلمة ورأياً عندهم . فالهنود يعبدون رباً واحداً ، ولكنهم يعبدون أيضاً أرباباً كثيراً وأصناماً ، وقد رفعوا لغاندى أصناماً تعبد في بعض هياكل الهنود .

لقد بلغ الجوع والثرثرة والشقاء من بعض أمم الشرق كلَّ مبلغ ، حتى لتراها تفكر ببطنها وترى بعريها وتشعر بيؤسها . وهذه مئات الملايين تقف متهيبة أمام أهل القوة . ولكنها لا تهب قلبها إلا للذين فطموا النفس عن المآرب

الخاصة ، ووقفوها على الخير العام . وغاندى هو الرمز الحيُّ لهذا الفطام وهذا الوقف طول الحياة . وبين الهنود كثيرون يخالفونه : فكثيرون منهم من يأبى أن يأخذ بأرائه الطريفة في العفة والمسألة التامة والعلاج الطبيعى ، ولكنهم جميعاً يوقرون حكمته وغيرته الشديدة على الحق . فإذا ما ناقض نفسه بنفسه ، قال الغربى ، إن غاندى رجل متهافت الرأى ، أما الشرقى فيقول إن غاندى قد صدق نفسه .

والبريطانيون يدركون ما لغاندى من سلطان عظيم على الشعب الهندى ، فكان همهم الأول أن يستميلوه حتى يرضى عن خططهم ، أما غاندى نفسه فينكر أن له سلطاناً واسعاً ويقول : « ما أنا إلا عبدٌ لله » .

والرجل الذى يبلغ سبعاً وسبعين سنة من العمر ، هو شيخ معمر فى بله يدلُّ الإحصاء الرسمى على أن معدل العمر فيه لا يزيد على سبع وعشرين . ويرى أعوان غاندى المقربون أن صحته القوية ونشاطه العظيم يرجعان إلى الانتظام فى عاداته ، والاهتمام الدائب ببدنه ، ورغبته القوية فى أن يحيى وأن يسدى الخير إلى الناس .

وقد قال لى رجل مالىٌّ من أهل بومباى : « إن أبواب السماء مفتحة لمقدم غاندى » — أما غاندى فيريدها أن تنتظر ، فهو يجاهد حتى يجعل هذه الأرض أدنى قليلاً إلى السماء .

إذا شئت أن تضعف ثقتك بالحياة فتأمل

حِكْمَةُ الْحَيَاةِ

الدكتور رتشر وكابوت و رسل دكس

مختصرة من

كتاب "فن رعاية المريض"

رجل كهل نضر الحياء

بهذه الأبدال، فأصببت أربعة

دلف

مورّد الخدين من الرصيف إلى

من أعضائه التي لاغنى عنها ، فاستحدث
الجسم ما يعينها على تأدية عملها ، بيد أن
الرجل ظلّ حيّاً معافى .

الطريق دون أن يتلفت ، فصدمة سيارته ،
وتقل إلى المستشفى ففرضي نجبة في بحر ساعة

قل الدكتور والتر كانن العالم الفسيولوجي :
« لو أنك عرفت كثيراً من أسرار الجسم
البشري العجيب ، لعجبت كيف يمرض أحد
من الناس » . وكل طبيب يعرف أنه
لو أتاحت الراحة والطعام الملائم وسكينة النفس
لمرضاه ، لعوفي ٩٠ في المئة منهم أو أكثر
دون علاج . وكما أن السفينة تعتدل بعد أن
تميل بها الريح ، فكذلك الجسم يصلح بذاته
ما تفسده منه رياح الحياة في زمن الصحة ،
وعواصف المرض وهو مريض .

فلما سئلت أرملة قالته إنه لم يمرض في حياته
قط ، وإنه كان وافر النشاط في عقله وبدنه
على السواء . ومع ذلك انجلى فحص الجثة عن
(١) تدرّج مندمل في الرئتين (٢) تليّف

في الكبد ، فشقّ الدم لنفسه سبلاً جديدة
فوق الكبد وتحتها . (٣) علة مزمنة
في الكليتين ، ولكن ظلّ فيهما قدر من

النسيج السليم يكفي لقيامهما بعملهما ، برغم
ما لفت منهما . (٤) تصلب في الشرايين
وتضخم في القلب . وما من شك في أن الرجل

كان مصاباً بارتفاع ضغط الدم منذ عهد
طويل ، بيد أنه لم يفطن لشيء من هذا ، فقد
كان رجلاً معافى ، وفي جوفه أربع علل كلٌّ
منها كفيل بأن يورد صاحبه موارد الهلاك .

إذا أتلفت العاصفة دفة السفينة ، فكثيراً
ما تستبدل بها دفة أخرى تصنع لساعتها حتى
تجلى محلها . وقد كان جسم هذا الرجل عامراً

ولأعضاء الجسم قوة مدخرة تستمد منها
عند الحاجة ، فإذا ما مرض امرؤ بالسل
أتلف المرض بضعة من الرئة المصابة ، بيد
أنه يجد في جسمه من نسيج الرئة أكثر
كثيراً من حاجته ، فيستطيع أن يعتمد على
هذا الرصيد المدخر ويمضي قدماً في حياته ،
كما فعل الدكتور ترودو العظيم ، فقد أقام

٤ . عاماً دائماً على العمل الناصب وليس له سوى جزء من رئة واحدة ظلّ سليماً .

لقد دلت التجارب على أن من الممكن استئصال خمس الكبد ، فإذا الثلاثة الباقية كفيّة بأداء عملها . وحين نرى جراحاً يقطع ويربط نحو ثلاثين وعاءاً من أوعية الدم في جراحة يجريها فعسى أن نسأل : أين يذهب الدم الذي كان ينبغي أن يجري فيها ؟ والجواب أن في الجسم من الأوعية أكثر مما يحتاج إليه ، وفي أحشاء كلّ مسامطولة سبعة أمتار ونصف متر من الأمعاء ، وقد نفقد متراً منها فلا يؤذينا ولا نكاد نحس بفقده .

وقد يكون مرض القلب من آفة تصيب صتماً فيه فتشوّه شكله ، فيكون مثله كمثل باب حجرة مثبت لا ينفتح تماماً ولا يوصد تماماً . وما كانت الحياة لتستقيم على مثل هذه الآفة لولا أنها تحلّ بالصمام رويداً رويداً ، فيستطيع القلب أن يزيد سمك جدرانه شيئاً فشيئاً ، فتقوى عضلاته على دفع الأذى . وكذلك يكبر حجمه ، وهو في العادة كمثل قبضة اليد ، فيصير ضعفها أو أربعة أضعافها ، لأنه حتمٌ عليه أن يفعل .

وكيف يجرؤ جراح على استئصال كلية مريضة ؟ لأنه إذا استأصلها أخذ حجم الأخرى يزداد حتى تصبح ضعف ما كانت ، فتعمل عمل الكليتين . وهي تعيد بناء جميع أجزاء

الكلية ، وهو أشدّ تعقيداً وأكثر تبايناً من هندسة أي بناء مشيد . وهذه القدرة العبقريّة هي ما يسمى : « حكمة الجسد » .

ونعمة حصن آخر يدفع الأذى عن الجسم هو الراحة . فإذا التوى معصمك بادرت الطبيعة إلى تثبيته قبل أن تدعو الطبيب ، فتجعله مؤلماً متصلباً يعيبك أن تحرّكه ، وإذا برّح إعياء الجسم أو العاطفة بامرئٍ قالت الطبيعة : « خذ قسطاً من الراحة » . فيغشى عليه .

وإذا جرححت إصبعك شظية خشب ملوثة تقيح الجرح ، وهذا شيء من أروع ما يحدث في الجسم البشري . ترى ما هذا الشيء المسمى قيحاً ؟ إنه جثث الكريّات البيض التي احتشدت لمكافحة الميكروبات فاستشهدت في النضال . وهي تنشيء بجثثها سوراً يذود الميكروبات الباغية عن الدم فيمضي في دورته . وكلّ التهاب في الزائدة الدودية ثمين أن يهلك صاحبه ، لولا السور الذي تقيمه الطبيعة حول الزائدة ، فيخصر الالتهاب حتى يحسمه مبضع الجراح .

لقد أودع الله في أجسادنا قدرة عظيمة شافية تعين على الصحة ، وفطنة لاتنام لها عين ، والأطباء يحاولون أن يفلدوها ويعينوها على عملها بالمبضع تارة وبالدواء أخرى . وهذه القدرة البارعة الجبّارة لا نفتأ تشدّ من أزرنا في كفاح العبل والأمراض .

أخلاق العظماء

تشانج بولوكس

طريف ما أعرف من محاضرة من مجلة "زى روتيربان" الضباط الملازمين . وقد قال من الحكايات ، حكاية مجند حديث عهد كان يكنس طريقاً في إحدى الشكنات ، فمر به رجل في بزة عسكرية ، فناداه المجند : « أيها الزميل ، أشعل لنا هذه اللقافة . هل تتكرم ؟ » ، ففعل وشكره .

فلما مضى وأبعد ، أقبل جندي آخر جاحظ العينين من الدهشة وقال له : « قاتلك الله ، هل تعرف من هو ؟ إنه الجنرال برشنج ! »

فبهت المجند وجرى ليلحق الجنرال وقال معتذراً : « آسف ياسيدى ، فلم يمس على فى الجيش سوى بضع ساعات . والبزة العسكرية فى عيني سوائى كلها . فأرجوك ياسيدى »

فابتسم برشنج وربت على كتف الرجل وقال : « لا بأس عليك يا بنى » ، ثم سكت وبرقت عيناه ثم قال : « ولكن اسمع نصيحتى يا بنى » ، ولا ترتكب هذه الغلطة مع أحد من الضباط الملازمين .

وقد أعجبتنى هذه القصة لأنى حين أعود بالذاكرة إلى أيامى المواضى أجد أن أكثر ما لقيته من المتاعب إنما جاءنى من أشباه

فمن ذلك أنى أنا وامرأتى وجدنا منذ زمن طويل أنه إذا فسدت بعض الصلات فى محيط العمل ، فخير طريق إلى رأب صدعها هو أن تتصل رأساً بمدير الشركة . ومنذ أعوام حدث بيننا وبين أحد وكلاء شركة جنرال إنكترينك بعض سوء التفاهم ، ولم يجد معه طول اعتراضنا واستنكارنا ، فكتبنا إلى إدارة الشركة فى نيويورك . فلما لم يصلنا رد ، عدنا فكتبنا ثانية إلى رئيس هذا الفرع فى كليفلاند ، فلم يتم شيء . وأخيراً كتبت مذكرة إلى أوين ينج ، وهو مدير الشركة وأحد أقداد الرجال فى أمريكا ، وفعلت ذلك تسلياً وتجربة لاغضباً واستياء . فجاءنى

الرد في صباح اليوم الثاني ، وكانت رسالته أرق رسالة تلقيتها في حياتي ، ولم تلبث الرسائل أن تتابعت عليّ من مرءوسيه الذين طال صمتهم عن جوابي ، ولم تلبث أيضاً حتى زالت كل أسباب شكوانا .

وقد عرف أحدهم الكرامة أو عزة النفس فقال : « هي حالة تعترى الجسد لكي تخفى عيوب النفس » . وهذا التعريف بلا ريب ، لا يشمل العزة التي تنبع من أغوار النفس ، ولكن الناس ينتحلون عزة النفس ليخفوا وراءها شيئاً ما . فذات يوم كنت في المسرح لتجربة إحدى رواياتي ، فجاء أحد خدم المسرح وكنت أعرفه منذ زمن طويل وناداني باسمي « تشاننج » . فقال لي أحد أصحابنا الذين يعملون معنا : « لست أدري كيف تبيع لهؤلاء » الخدم و « السعاة » أن ينادوك باسمك الأول ! » فقلت له : « ولا أنا أدري شيئاً ، سوى أنني أعرف عملي الذي أعمله » . فليس ينأى بجانبه عمن هم أصغر منه إلا الرجل الذي يخشى أن تنكشف سوءاته .

ولا يشك أحد في أن التواضع لا يناقض الثقة بالنفس ، ولا يناقض معرفة المرء بقدرته ولا إدراكه لقيمة أعماله . وانهماك المرء في حب عمله ليس يعني ضرورة انهماك المرء في حب نفسه . ولقد كنت في ميعة شبابي أتولى

الدعاية للممثلة ليليان رسل ، فسمعتها مرة تثنى على ما آتاها الله من جمال ، ولعل كلامها أزعجني حتى بدا ذلك في وجهي ، فإنها دارت إليّ منصرفاً عن مرآتها ، وابتسمت لي وقالت : « تقول في نفسك هذا مُعْجَبٌ ومُخِيَلٌ ، ولكنك مخطيء . » فقد مضت سنوات طوال والصحف تنشر صوري وتتحدث عن جمالي في كل مكان ، فمن المحال أن أكون جاهلة بأن الله قد آتاني نصيباً من الجمال أكبر من نصيب سائر النساء الحسان . فالعجب والخيلاء أن أدعي أو أظهار بأنني لست أدرك حقيقة ما آتاني الله .

وكانت هذه المرأة التي لم أر لها مثيلاً في رقتها ووداعتها ، على حق فيما قالت . فقد تلقت بالتسليم ما عرف الناس من جمالها ، وقدرته حق قدره ، ولم تزد على ذلك شيئاً . فالعُجْب قرين الرياء والتصنع . والملكة ملكة وإن لم تلبس فاخر الثياب ونفيس الحلي . ولما أخرج الكاتب المسرحي كلايد فتش إحدى رواياته على المسرح ، اتفقت كلمة النقاد على أن الرواية تنقصها مسحة « الإمارة والأمرء » . فقال لي فتش وهو يشكو مألقي منهم : « كيف عرفوا ذلك ؟ لقد صحبت أنا عشرات من الأمرء ، فاسمع ما أقول لك : الأمرء كسائر الناس في حرّكاتهم وشمائلهم ، وصغار الناس هم الذين يحاولون محاكاة

الأمراء في شمائل يتوهمون بها لهم .
 وكنت مرة في سفرة إلى أوربة ، فلقيت
 صاحب متجر أمريكي كبير ، فأنصرف عني
 ساعة علم أن لي صديقاً مسافراً في الدرجة
 الثانية . وفي هذا الأسبوع نفسه لقيت في
 باريس البارون هنري دي روتشيلد ، وكان
 يعمل في إخراج رواية لي ، وكان هنري من
 أغنى أغنياء العالم ، وكان له قصر نخم يعيش
 فيه في إحدى ضواحي باريس ، وكان من
 أصحابه أغنى أهل أوربة ، ولكنه كان رجلاً
 من الناس على كثرة أمواله . فكان يزورني
 في فندق الزرى ، ولما زار أمريكا نزل في
 داري المتواضعة وهو سعيد مرتاح النفس .
 ولقد كانت نصيحة كبلنج « صاحب
 الملوك ، ولكن لا تتخل عن أخلاق الشعب » ،
 وهي نصيحة غالية ينبغي أن يحرص عليها
 كل إنسان . وقد حضرت مرة حفلة جمعت
 كتاب المسرحيات في لندن ، فتناقشت أنا
 وجاري في رواية شهدناها جميعاً ، ولم تكن
 قد أعجبتني ، وكذلك هو ، ولكنه لم يقل لي
 لماذا لم تعجبه . ورأيت كأنه كان مسروراً بأن
 يسمع مني رأي فيها ، وما كان منه إلا أن
 يقول : « نعم بل قريب ، لقد أصبت » أو
 « لم يخطر ذلك لي على بال » ثم سألتني :
 « ألا تظن أن مؤلف المسرحية محق حين
 فعل كذا وكذا ؟ » وبدأ عليه كأنه مشتاق

إلى أن يسمع جوابي . ولم أعرف من الذي
 كنت أحدثه حتى انقض السامر كله ، وإذا
 الذي كنت أحدثه هو آرثر وينج بينرو ،
 من أشهر كتاب المسرحيات الإنجليزية في
 عصره .

ولقد آثرني الله وأكرمني بصداقة جراح
 من أعظم الجراحين هو رُس مكفرسن ،
 فلم يجر على لسانه قط ذكر عمل من أعماله
 الباهرة . ولقد أخذتني الدهشة يوماً بعد
 موته حين حدثني طبيب مشهور فقال :
 « كان رُس أقدر طبيب في أمراض النساء
 في أمريكا — إن لم يكن في العالم كله » .
 وقد خرجت معه يوماً إلى عيادة كان قد
 قصدها ليجري فيها جراحة ، وذلك أن
 امرأة بلغت إبرة فاستقرت في مكان دقيق
 خطر . فرأيت رُس يعرض على الطلبة
 صورة الأشعة ، ويبين لهم دقة المكان وعظم
 الخطر ، وذكر لهم ما ينبغي لتجنب الخطأ ،
 ثم شق اللحم بمبضعه وهو يقول : « الآن نصل
 إلى المكان المقصود ، وننزع الإبرة » ثم رفع
 يده وإذا الإبرة بين أصابعه ، فعجَّ المكان
 بالتصفيق .

فلما خرجنا قلت له : « ألم يكن ذلك عجباً
 من العجب يارس ؟ »
 فضحك وقال : « تسعة أعشار ما رأيت
 مصادفة وحظ . وأكره أن أقول لك أن

العجب أخذ منى كل مأخذ ساعة رأيت أنى
انتزعت تلك الإبرة الملعونة . ولو كان
الذى فعل ذلك طبيباً أفلم منه ، لكان خليقاً
أن يعجب به ، ولكنه يأنف أن يذكر أنه
تعجب لما كان منه .

وثمة قوة أخرى لها أثر ، وذلك أن
أصحاب المكنة في الناس لا يستطيعون أن
يقترفوا شيئاً خسيئاً أو معيباً ، فالممثلون
الذائعو الصيت الذين عمات معهم كانوا جميعاً
بلا استثناء غاية في الوداعة وكرم الشحبة .
وكانت هناك ممثلة لا يكاد يعرفها أحد ،
فعلقت ورقة تنهى كل من يعمل معها من
زملائها أن يكلمها حتى تكون هي التي تكلمه
أولاً . وكانت هناك راقصة من راقصات
الملاهي خرجت غاضبة من المسرح وتركته

لأن حجرة ملابسها كانت زوية حقيرة .
ولكن انظر إلى الممثلة العبقريّة « سارة
برنار » فقد دخلت أعتذر إليها عن ضيق
الغرفة التي كانت لها في إحدى دور الأوبرا
الصغيرة ، فضحكت وقالت لي : « وَيَحْك ،
أتظن أنى لم أمثل قط في مكان أحقر من هذا
المكان ؟ » . فالترفع عن الناس وعمما يجرى في
الحياة ليس من العظمة ولا من شرف النفس .
والصغار التباهون على الناس لا يندعون
أحداً سوى أنفسهم ، فالوداعة ورقة
الحاشية هما قوام العظمة . فمنذ قديم الزمن
إلى يوم الناس هذا ترى جميع العظماء الذين
تركوا أكبر الأثر في حياة الناس ، كانوا
خُلُوعاً من الادعاء والزهو ، وكانوا أهل
بساطة ووداعة وصراحة .



يندر أن تجد بين الرجال من أفضى إلى زوجته بنياً عمل جديد عهد به
إليه ، كما أفضى به فلاح أمريكيٌّ قول :

« صدقيني يا عزيزتي إذا أقسمت لك بأغلظ الأيمان ، أنني لم أسع إلى هذا
التعيين ، بل إنني بذلت كل وسعي حتى أتجنبه ، وما كان سبب ذلك أنني
لا أحب أن أبتعد عنك وحسب ، بل لأنني أشعر أنه أمانة عظيمة لا أطيق أن
أحملها ، وأنني أجده معك من السعادة في شهر واحد أكثر مما أجده مبتعداً
عنك ، ولو كانت إقامتي سبعة أضعاف سبع سنوات . »

فهذا ما قاله جورج واشنطن لزوجته يوم أراد أن يطاعها على أنه عيّن
قائداً عاماً للجيش الأمريكي الذي حارب الإنجليز وظفر بالاستقلال .

سيرة حياة

روبرت هيلير



كانها ظلال مرسومة على صفحة الأفق .
إلا أن الذي بي من الهم جعلني أضيق نفساً
بكل هذا ، فأشحت عنه بوجهي وانطلقت
إلى مكتبة لأشتري بعض الصحف . فلما
قضيت حاجتي وخرجت ، رأيت رجلاً شيخاً
ضئيل البدن جالساً على كرسي خارج المكتبة .

كان متلفعاً متدثراً اتقاء لهبات الرياح
الباردة ، إلا أنه كان عاري اليدين محمراً
مفاصل الأصابع . فرفع بصره إلى وحياني ،
فرايت في عينيه الزرقاوين رغبة ترددها
الهيبة والحياء . فأدركت من أسلوب حديثه
كأنه يسألني : أعندك متسع من الوقت
تقضيه معي في الثروة ؟ متسع من الوقت !
عندي أوقات لا وقتاً واحداً .

أزل منذ أيام خائر النفس مكتئباً ،
لم وهذا شيء يعتاد المرء بعد أن ينجز
عملاً يعمل به ، مهما بلغ من البساطة . فالرجل
منّا يضئ نفسه لكي ينجز عملاً يريد به ،
فإذا فعل ظل يعجب لنفسه : أكان هذا
العمل يستحق كل هذا الجهد ؟ ومرجع
ذلك فيما أظن إلى أثر الإجهاد الذي لقيه .
كنت قد فرغت من تأليف كتاب لي ،
ومضى يومئذ على صدوره بضعة أسابيع ،
وكان كل شيء يجري على خير وجه —
إلا فيما يخصني أنا ، فقد فترت عنه نفسي
وقلّ احتفالي به .

ومن عادتني في أيام فتوري أنني أخرج
أتمشي فأطيل المشي محاولاً أن أطرح كل
شيء يثقل نفسي ، بيد أنني أخرج دائماً
حاملًا معي أعبائي وكأبتي حيثما سرت .
وذات يوم مشرق رأيتني قد بلغت ربوة
تطل على مرفأ من أعظم المرافئ ، فكان
في وسعي أن أمدّ عيني فأرى حوض السفن ،
وأرى صواري السفن التي أوشكت أن تقلع

فتجاذبنا أطراف الحديث ، ثم سأله :
ألا يجد لدع البرد في يديه بغير قفاز ؟

قال : « بلا ريب ولكن انظر » ثم
أخرج كراسة وقلماً من تحت الشَّمْلَة التي
يغطي بها ركبتيه وقال : « إنني أقيد نُبْدَاً
من الكتابة بين الحين والحين ، فمن التعب
أن أظل اخلع قفازي وألبسه » .

فحملني الفضول على النظر إلى الصفحة
المكتوبة ، وكان الخط واضحاً جميلاً ،
أما اللغة فكانت غريبة عني .

فقال لي : « إني أكتب باللغة البولندية ،
لقد ولدت في بولندية ، ولكني رحلت عن
وطني في صدر شبابي ، ثم تزوجت ، ثم
بقيت سنوات طويلاً أتقل من مكان إلى
مكان ما استطعت » .

نفّيل إلى جفأة أني وقعت على كاتب
عظيم مجهول ، فسألته : « وإذن فهذا الذي
تكتبه هو قصة حياتك ؟ »

فرفع وجهه إلىّ وابتسم : « كلا ،
هذا — » ونقر على الكتاب بقلمه « هذا
قصة اليوم الذي أنا فيه . فلست أحفل
بالماضي كما أحفل بالمكان الذي أنزله ، وبالساعة
التي أنا فيها » ثم رمى ببصره إلى ما وراء
الرّبوة القائمة وقال : « اعلم أني أؤثر بحبي
هذه اللحظة ، وهذا الضياء الغامر ، وهذا
الحديث الذي بيننا ، وأقيدها كلها في كتابي

هذا . ثم لا أعود إلى قراءة ما أكتب
مرة أخرى » .

فقلت متعجباً : « لا تعود إلى قراءته
مرة أخرى ! » وملاّني الغرور بما أعرف
من صناعة التأليف حتى ارتبت في صحة
ما يقول فقلت له : « وماذا تفعل به إذن ؟
أيقروه أهل أسرتك أو أصدقاؤك ؟ »

فهزّ رأسه وقال : « كلا ، إلا أن
زوجتي تسترق النظر إليها حين تظن أني
غافل عنها » ثم ضحك وقال : « فأردت أن
أداعبها مرّةً فكتبت فيما كتبت : (لقد
أصبحت زوجتي بدينة مفرطة البدانة) ،
وقد لهونا بهذا زمناً طويلاً ، فقد تظاهرت
هي بأنها لم تقرأ ما كتبت ، بيد أنها كانت
مستاءة مني . فكان ذلك مسلاة ممتعة .
وأخيراً أنبأتها بجميلة الخبر ، وكثر مزاحنا
فيه وتندثرنا به » .

كان كلما أكثر من تعريفى بمذكراته ،
ازدادت معرفة بأنني في حضرة رجل قد جعل
حياته ضرباً من الفن . كان عاجزاً عن
الحركة والتقل من جراء تصلب المفاصل
الذي أصاب ساقيه ، ولكنه كان يستطيع
أن يرى وأن يسمع وأن يحس . وكان
يكتب هذه المذكرات لكي ينمي قدرته على
دقة الملاحظة . فهو يرقب الورد مثلاً ليعرف
أين هو اليوم مما كان عليه بالأمس ؟ وما الذي

اشترته السيدة كراوس مثلاً في هذا الصباح احتفالاً بعودة ولدها ؟ فزوده تقييد هذه الملاحظات بحاسة دقيقة تدرك كنه الحوادث الطفيفة ، وأرهف قوى نفسه ، وأفعم اللحظة العابرة بالحياة . وقد عقب على ذلك بهندوء فقال : « وهذا التقييد أيضاً شهادة لي عند الله بأنني لم أغفل عن تدبر آياته في خلقه » .

ولم يلبث أن جعل يسألني عن نفسي ، فذكرت له اسمي فقيده في كتابه ، ثم ذكرت له أنني من رجال القريض والقوافي . فقال لي وهو كالمدهوش : « أشاعر أنت ! » ثم جعل يصوّب نظره فيّ ويصعّده من فرع رأسي إلى أخص قدمي ، ثم قال : « الآن عرفت أنني أجلس بين يدي إنسان سعيد . فأنت الإنسان القادر على أن يميّط اللثام عن سر كل جمال ، أما أمثالنا فلا يستمتعون إلا بما ظهر منه . فغاية جهدي أنا أن أعدّد أسماء الأشياء التي تبعث السرور في النفس ، أما أنت فإنك تحوزها وتملكها » .

كيف يسعني أن أعترف له بأنه هو — لا أنا — الذي يحيي حياة شاعر ؟ لقد أحسست الآن في حضرتي بالضعة والهوان ، ولكنه قد بوّأني منزلة عارضةً على أن أنزل نفسي منزلة أخس منها .

فبذلت أقصى ما وسعني حتى أرهف كل

ما تنطوي عليه نفسي من دقة الإحساس وحرارة التشوق ، فجعلت أتحدث عن فلسفته في الحياة كما فهمتها ، فأحسست كأنها تنفذ إلى أعماق قلبي فتذيب ذلك الجمد المتراكم فيه منذ سنوات خلت . وأنباتته بالحقائق التي كان على علم بها ، والتي أغفلتها أنا حتى نسيته . فذكرت له كيف كان واجباً علينا أن نسترد قدرتنا على الفرح بالأشياء الصغيرة التي تعرضها لنا الحياة ، وأن نتجنب قلة المبالاة بما طال عهدنا به ، حتى تلك الأشياء المسألوفة المتكررة كشرق الشمس وسجع الطير على الأغصان . وتكلمنا عن رغبة البشر الصادقة في استتباب السلام ، وتحدثنا عن الأمل الذي خامر القلوب في كل مكان ، وذلك أن البشر قد بدأوا يعودون إلى تقدير تلك المباهج الباقية التي تمتعنا بها الحياة الدنيا — تلك الأشياء الصغيرة التي أنعم الله بها علينا ، والتي يمكن أن تحدث في النفس المطمئنة رجّة كرجة الماء الساجي في بحيرة إذا رميت فيها بحجر . وبقينا زمناً ونحن صامتان لا نتطق ، وكان هو لا يزال يقلب هذا المجاز في فكره ثم قال أخيراً :

« نعم ، ينبغي أن تكون البحيرة هادئة كل الهدوء ، كما يكون البحر المحيط بعد سكون العاصفة . والنفس الإنسانية شبيهة

بهذا . وليس يملك إنزال السكينة عليها
إلا الله وحده سبحانه وتعالى » ، ثم سكت
وبدأ يقول غير متلثم : « ومن العجيب أنني
في هذا الصباح كتبت في مذكراتي ... »
ثم أخذ يقلب بإصبعه بضع صفحات وبدأ
يقرأ بصوت خفيض : « إنه أجمل صباح
خلقه الله . لقد أصغيت إصغاء الحريص ،
فسمعت نور الشمس ونور الزهر يحدثني
بحديث كالوحي ، وخيل إلى أنني أسمع مثل
ذلك في ابتسامة السيدة كراوس وهي تنبثق
بأن ابنها في طريقه عائداً إلى وطنه » .

ولقد رأيته يميل ليتكىء على كرسيه
ويطوى كتابه المفتوح ، فأحسبت أن يكون
ذلك المنظر آخر عهدي به ، وذكرى باقية في
نفسي . فلما هممت بتوديعه ، أقبل رجل
كهل صبيح الوجه في بزة رجال الشرطة ،
ومال على الشيخ وقبل جبينه ثم قال :
« وعالك الله يا أبتاه . أراك ظفرت بصديق
جديد ! إن أبي خير من يعرف كيف يصطفي
الأصدقاء » .

وأخذ الشيخ يعرف كلاً منا بصاحبه :
« هذا ولدي فرانك . وهذا السيد شاعر
يافرانك » .

فهد إلى فرانك يده وهو يقول : « يسرني

أن أراك ياسيدي » ثم نظر إلى أبيه وقال :
« لقد حان موعد رحيلك يا أبتاه » . ثم التفت
إلى ثانية وقال : « لعلك تعلم أنني إذا أردت
أن أظفر بشيء من مباحج الحياة فلن أجد
ذلك في مركز الشرطة ، ولكنني إذا جالست
أبي فالتقائق كلها مباحج » . ثم انحنى وحمل
الشيخ بين يديه وقال : « هيا بنا : مساء
الخير ياسيدي . أرجو أن تتفضل بزيارة
أبي مرة أخرى ، فهو يحب الرفقة » .
فلما كنت في طريق إلى البيت خيل إلى
أن الجو يزخر بألوان من جلال مهم يعجز
الشعر عن بيانه ، وجعلت أعب من الهواء
أنفاساً عميقة ، ولم أغفل وأنا في نشوة الحبور
عن النظر إلى القمر البازغ عن عيني ،
وبدأت أحس كأن الربيع ينبوع ينفجر بين
جنبي . وعندئذ انقشع ذلك الضباب الكفيف
الذي كان مطبقاً على نفسي في الأسابيع
الماضية ، وصفا عقلي صفاء هذه السماء الساكنة
عند الغروب . فقلت لنفسي : « لقد لقيت
اليوم إنساناً كريماً — إنساناً عظيماً ينبغي
لكل امرئ أن يعرفه » .

وأسرعت إلى البيت وأنا في هذه النشوة ،
وأخرجت مذكراتي وقلمي ، وجلست
أكتب لك هذه الكلمات التي قرأتها .



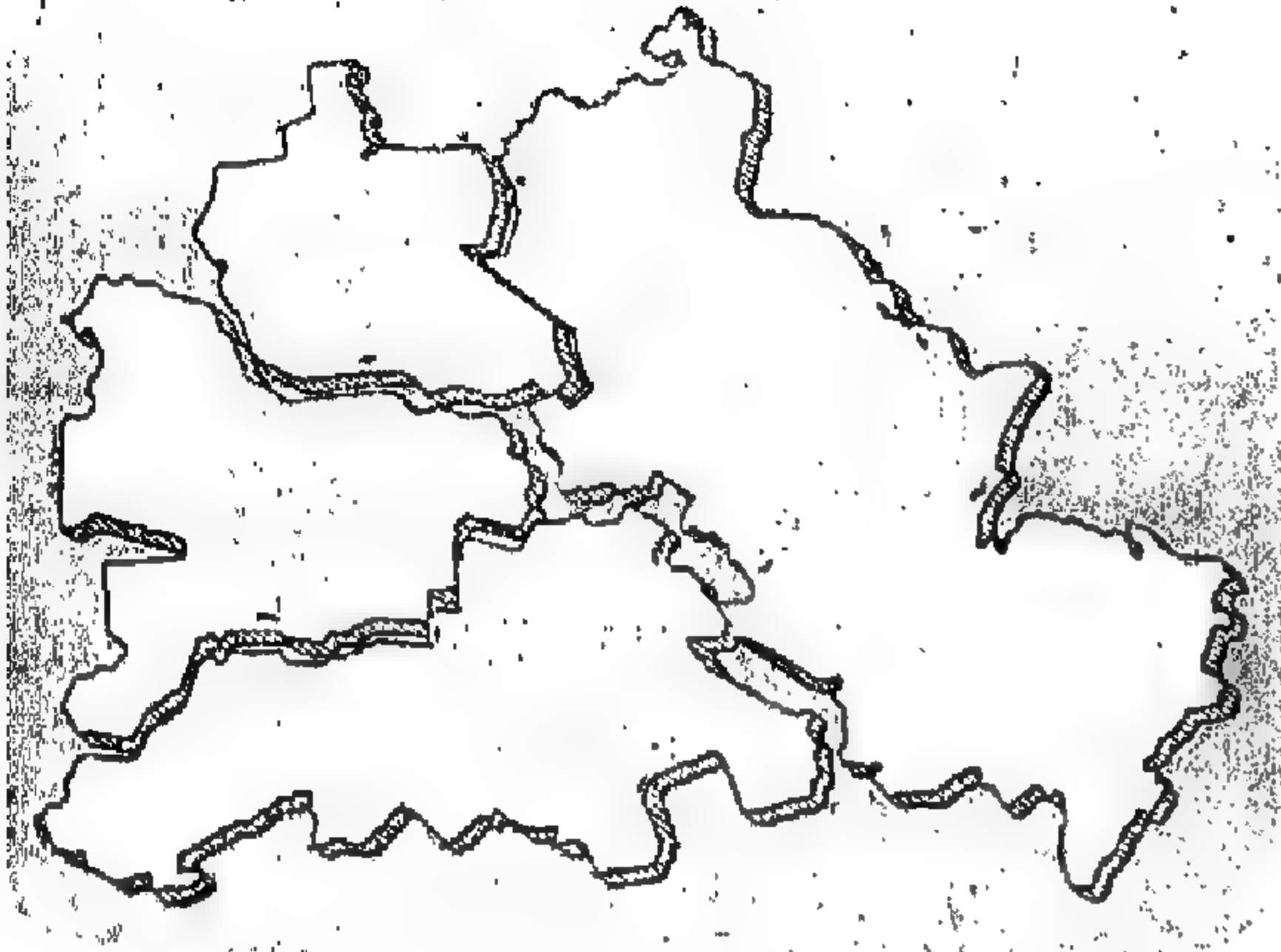
التعب فرصة سانحة منكثرة في ثياب العمل .

إن ما يقع في العاصمة الألمانية في الأشهر المقبلة ، خليف
أن يكون بالغ الشأن في مصير العالم .

في جزيرة برلين

لويس فيشر

مختصرة من مجلة "الحديث الصريح"



مدينة برلين هي اليوم أشد مدن
العالم فتنة ، وقد تكون أهمها شأنًا .
فهذه عاصمة تضم ثلاثة ملايين من السكان ،
وقد قسّمت أربعة أقسام ، يحتل كل قسم
منها جيش أمة غير الأمم الثلاث الأخرى .
هنا جزيرة يحيط الروس بها من كل جهة ،
وفي هذه الجزيرة مقر الحكومة الوحيدة
القائمة في ألمانيا — لجنة مؤلفة من أربعة
مديرين ، يمثلون حكومات أمريكا وبريطانيا
وفرنسا وروسيا . ففي برلين نستطيع أن

نتبين : أفي وسع الغرب أن يتعاون مع
الاتحاد السوفيتي في سلام ووثام ؟

وأنت ترى الغرب يواجه الشرق في مئة
 وخمس وعشرين لجنة أو أكثر ، تتولى
تصريف شئون الحياة كل يوم لشعب عدته
٦٥ مليوناً ، فتتظم شئون طعامه وماله
ونقله وعماله وتجارته وتربيته ، وتعاني
متاعب لا تحصى . ولنضرب لك مثلاً :

تدعى قيادة برلين إلى عقد اجتماع ،
وأحد الموضوعات المطروحة للبحث هو
موضوع لعبة « البيسبول » الأمريكية .
ففي يوم الجمعة من كل أسبوع يتولى فريق
من الجنود والضباط الأمريكيين تعليم الفتيان
الألمان هذه اللعبة بعد الظهر . فإذا ما اجتمعت

منذ ربع قرن ولويس فيشر حريص على معرفة
أحوال ألمانيا وروسيا . ففي سنة ١٩٢١ بدأ حياته
الصحفية في العاصمة الألمانية مكاتباً لجريدة ليفننج
بوست التي تصدر في نيويورك . وفي سنة ١٩٢٢
قام برحلته الأولى إلى روسيا ، ومنذ ذلك الحين
حرص على دراسة أحوال الاتحاد السوفيتي
والسياسة الأوربية ، فنشر كتباً ومقالات كثيرة
فيها تحليل دقيق لطريف للحياة في روسيا وألمانيا
وقد راجت ترجمة حياته التي كتبها بنفسه وهي
« الرجال والسياسة » رواجاً عظيماً في سنة ١٩٤١ ،
ونشر كتابه « التحدي العظيم » في الحزيف الماضي .

القيادة ترى الجنرال كوتيكوف يحتج ،
ويصف اللعبة بأنها « نشاط شبيه بالعسكري »
ويزعم أنه يفضي إلى « تنظيم الكتائب » .
فيبتسم الضابطان الأمريكي والبريطاني ،
ثم يدعوا الأمريكي زميله الروسي إلى لعبة
« البيسبول » التالية .

وقد ليّ الجنرال كوتيكوف الدعوة
وشهد اللعبة ، ولكنني لا أدري أقال إن
اللعبة موجهة ضدّ روسيا أم لم يقل . وتدل
هذه الحادثة على سعة الهوة بين تفكير الروس
وتفكير الغرب .

وإليك حادثة أخرى أخطر شأنًا : فقد
دخل الروس مراراً منطقة الأمريكيين
للقبض على ألمان ، وذات مرة كان الألمان
الذين يريدونهم من القضاة . فلما اجتمع
مجلس القيادة أعلن الجنرال كلاي الأمريكي
وكيل الحاكم العسكري ، أنه لن يسمح
بتكرار هذا العمل ، وأنه ينوي أن يمنع في
المستقبل كل اعتقال بالقوة ، فيضع الدبابات
وينصب المدافع في الشوارع إذا اقتضى الأمر .
فكفّ الروس ، ولكنهم حظروا دخول
الصحف التي تصدر في المناطق الأخرى
الثلاث إلى منطقتهم . فلم يجد الاحتجاج ،
فقرر الأمريكيون أن يحظروا دخول صحف
المنطقة الروسية إلى منطقتهم ، ثم حذا
البريطانيون حذوهم .

وقد سألت الموظفين الأمريكيين أن
يذكروا ما عندهم من أمثلة على تساهل
الروس في نزاع ، فذكروا عدة أمثلة على
ذلك في شؤون خاصة ببرلين ، ولكنهم
عجزوا عن أن يذكروا مثلاً واحداً يدل على
تساهل الروس في خلاف يتعلق بألمانيا
كلها . وهذا مفهوم : ذلك بأن برلين
ينبغي أن تدار شؤونها كأنها وحدة متماسكة ،
فإن لم يفعلوا قضى عليها . فأنايب الماء ،
وخطوط الكهرباء ، وسكك النفق ،
لا يمكن أن تقطع عند حدود المناطق الأربع ،
ففي وسعك أن تطوّف في جميع مناطق
برلين بغير قيد سوائه أراكباً كنت أم ماشياً .
وعلى تقيض ذلك ترى المنطقة الروسية خارج
حدود برلين قد سدّت منافذها سدّاً محكماً ،
وإذا أراد البريطانيون أن يتقسلوا المؤونة
أو الناس من منطقة احتلالهم إلى برلين ،
لم يجدوا بُدّاً من أن يسلكوا طريقاً ضيقاً
طوله ١٩٠ ميلاً لقطع منطقة الاحتلال
الروسية . أما الأمريكيون والفرنسيون
فعليهم أن يسلكوا طريقاً أطول من طريق
البريطانيين . وفي وسع الروس أن يوصدوا
هذه الطرق متى شاءوا .

وأوثق الأقوال عمماً يصنعهُ الروس في
ألمانيا ، وما يشعر به الألمان حيال ذلك ،
يؤخذ من ألمان ينتقلون من منطقة

الاحتلال الروسية إلى برلين لقضاء أعمالهم ، أو من ألمان آخرين يهجرون المنطقة الروسية لقيموا في غيرها . وقد فحصت كثيراً مما رويوه .

وقد روى الدكتور كورت شوماخر خبر السناطور إيلرز من مدينة بريمن . وشوماخر زعيم من زعماء الديمقراطيين الاشتراكيين ، وعسى أن يكون أقدر الساسة في ألمانيا اليوم . وأما إيلرز فهو شيوعي صميم منذ سنة ١٩١٨ ، وقد انضم منذ عهد قريب إلى الحزب الديمقراطي الاشتراكي ، وهو مناهض للشيوعية . قال شوماخر : إن سيرة جنود الجيش الروسي حين استولوا على برلين زعزعت إيمان إيلرز بالشيوعية ، فقد جعل هؤلاء الجنود ينتهكون الأعراض وينهبون خبط عشواء . ومع ذلك لبث شيوعياً إلى أن أقيم معرض ليزيج في المنطقة الروسية منذ شهور مضت ، وقد عرض الروس فيه ضرباً لا تحصى من منتجات منطقتهم - وكانت كلها للإصدار إلى الاتحاد السوفيتي . فخلص إيلرز أخيراً إلى الرأي بأن البولشفيين يستغلون العمال الألمان لمنفعة روسيا .

وقد حدثني في برلين مهندس ألماني نابه الذكر يشغل منصباً كبيراً في إدارة المنطقة الروسية ، فذكر لي ثلاث عشرة

شركة كبيرة أنشأها الروس تستولى على ممتلكات الصناعات الألمانية ، وللروس في كل شركة منها ٥١ في المئة من الأسهم . وقال إن الروس يفككون آلات المصانع ويشحنونها إلى روسيا ، أو يشحنون منتجاتها . وهو يقدّر ما يرسل إلى روسيا بنحو ٧٠ في المئة من منتجات الصناعة في المنطقة الروسية .

وقد روى لي طلبة المدارس الثانوية أن صنائع السوفيت يدخلون عليهم فصولهم ليسجلوا بالاختزال ما يقوله المعلمون والطلبة ، ثم لا يلبث بعض هؤلاء المعلمين أن يختفوا . وقد ارتبك الشيوعيون الألمان ارتباكاً شديداً من أجل الأساليب التي تتبعها الشرطة السرية الروسية ، وأعمال النهب والاستغلال الاقتصادي في المنطقة الروسية

ففي شهر أغسطس سنة ١٩٤٦ روت صحيفة « التلغراف » التي تصدر في برلين بترخيص من البريطانيين ، أن الشرطة الروسية خطفت عدداً من الفتيان تتفاوت أعمارهم بين ١٤ سنة و ١٧ سنة ، فتوافد آباء الفتيان المعتقلين على محرري الصحف والراسلين الأجانب وكبار أهل الدين في مناطق برلين غير الروسية ، فكبدسوا الأدلة على خطف فتيان قد يبلغ عددهم عدة آلاف . وقد كان الشيوعيون الألمان يرجون حتى

ومناهضتها للشيوعية سوف تؤثر في مستقبل القارة .

فمن أجل ذلك خاصة ترى الروس يوالون السعي للظفر بتأييد الألمان ، ففي شهر أغسطس ١٩٤٦ قرر مجلس رقابة الحلفاء بالإجماع أن يتساوى الرجال والنساء والفتيان في الأجور إذا تساوا فيما يؤدونه من عمل . وعين المجلس يوم البدء في تنفيذ هذا الإصلاح ، بيد أن المارشال سو كولو تشكي القائد الروسي الأعلى في ألمانيا ، سبق زملاءه — الأمريكي والبريطاني والفرنسي — إلى نشر هذا القرار بالمساواة . وراح الدعاة الروس يؤكدون مبلغ حب المارشال والحكومة السوفيتية للعمال ، فليس مما يحسن في نظر الشيوعيين أن يظهر أن الحكومات الرأسمالية تعنى بتحسين حال العمال الألمان . وثمة حوادث كثيرة من هذا القبيل ، هي على التنافس بين الدول الأربع الكبيرة أدل منها على الوفاق .

وليس في برلين أحد يتصور أن العلاقات بين روسيا والغرب في ألمانيا ، يمكن أن تبقى على حالها المضطربة الراهنة . فألمانيا تسير في طريق الانهيار المادي والأدبي ، وسبب ذلك انقسام الدول الأربع ، والحدود الفاصلة بين المناطق الأربع ، والقيود المصطنعة التي تكبل الإنتاج الألماني اللازم

أواسط سنة ١٩٤٦ أن يصيروا أقوى الأحزاب في ألمانيا كلها ، فلما جرى الانتخاب في أكتوبر ، صوتت أغلبية ساحقة من سكان برلين ضد الشيوعيين ، وانحازت إلى الديمقراطيين الاشتراكيين ، وهم حزب اشتراكي .

وقد أغفل الروس وصنائعهم حقيقة واحدة ، ذلك بأن البلاد الغربية لا تدرك حقيقة الروس إلا بالتنقيب عنها في بطون الكتب والمقالات والمحاضرات والتقارير المتضاربة المتناقضة ، أما في شرق ألمانيا فالناس برون حقيقة الروس سافرة ، تذرع الشوارع في أحذية الجند ، وتشترى ساعات المعاصم ، وتحتك مناكبها بمنكبك في قطرات النفق . وليس هذا مسلاة في نظر الألمان ، فقد عاشوا اثنتي عشرة سنة في ظل الإرهاب النازي ، فلا يسرهم أن يستبدلوا الأحمر بالأصفر ، فإن لم تصطلح آلام الجوع والأوبئة والبطالة على دفع الألمان إلى اليأس والتطرف ، فالشيوعية في المناطق الغربية الثلاث سوف تظل قوة هينة لا يعابها ، أما في المنطقة الشرقية فلن تعيش إلا لأن الروس يظاهرونها ويؤيدونها .

وهذا تبدل سياسي حاسم في مصير أوربة ، فألمانيا التي حاق بها التخريب والتدمير لا تزال عاملاً يحسب له حساب في أوربة ،

لألمانيا ولسائر الأمم . وأسوأ من هذا كله أن الدول الأربع تظل عاجزة عن العمل إذا لم تتفق جميعاً - وهي في الغالب لا تتفق . وقد كان الاتفاق يتم من قبل بموافقة الدول الغربية على مطالب الروس ، ولكن الدول الغربية قد سئمت الآن هذه الخطة .

والولايات المتحدة مشروع من شأنه أن يفضي إلى حسم الأمر . وفحوى هذا المشروع ، كما أطلعني عليه أصحابه ، أن تلغى حدود المناطق في ألمانيا إلغاء تاماً ، وتحفظ كل دولة من الدول الأربع الممثلة بمراكز جنودها في منطقتها الحاضرة ، دون أن يكون ذلك عائفاً يعوق حركة انتقال الناس والبضائع والصحف والآراء من ناحية إلى ناحية ، وتقوم في برلين إدارة مركزية سياسية واقتصادية تتولى أمر ألمانيا تحت هيمنة الدول الأربع الممثلة .

فإذا أبى الروس أن يوافقوا على هذا المشروع ، أفضى ذلك إلى قسمة ألمانيا بين الغرب والشرق ، وينتهي الأمر إلى ضم القسم الشرقي إلى الاتحاد السوفيتي - وإلى ازدياد الجفاء بين السلافيين والغرب ، على الأرجح ، في جميع أرجاء الأرض .

ويعترض الروس على المشروع الأمريكي بأنه يكسب الحزب الاشتراكي أو الحزب الديمقراطي الاشتراكي المحظور إنشاؤه في

المنطقة الروسية ، صفة شرعية في ألمانيا كلها ، فيفضي ذلك إلى قيام إدارة وطنية ألمانية تتجه نحو الغرب بدلاً من أن تتجه نحو موسكو . ويومئذ يمتد النفوذ الغربي إلى حدود بولندية ، وهذا خليق أن يشجع حركة المقاومة البولندية للسيطرة الروسية فتزداد قوة على قوتها . ثم إن توحيد ألمانيا ينزع من أيدي روسيا استئثارها باستغلال منطقتها استغلالاً اقتصادياً ، فعندئذ لا تستطيع أن تستوفي التعويض مما تنتجه هذه المنطقة .

ولكنك تجد ردّاً قوياً على هذه الاعتراضات هو : إن مشاركة روسيا في شؤون ألمانيا المتحدة يتيح لها نصيب الربع من إدارة ألمانيا كلها ، وهذه تشمل الرور الذي يزيد إنتاجه الصناعي على إنتاج روسيا . فإذا أضفت إلى هذه المنفعة أن روسيا ستنال التعويض من ألمانيا المتحدة ، فذلك كفيل في رأي أصحاب المشروع بأن يعوض روسيا ما تخسره من استئثارها بمنطقتها الشرقية ، أو ربما زاد عليه .

أما إذا أجاب الحلفاء طلب فرنسا وفصلوا الرور عن ألمانيا ، فيومئذ تتضاءل مصلحة روسيا في توحيد ألمانيا ، وهذا خليق أن يفضي إلى إدماج المنطقة الروسية في الاتحاد السوفيتي .

إن اتفاق الإنجليز والأمريكيين

« أمل جديد لبعض الأزواج الذين
يشتهون الذرية ولا يوفقون »

علاج للعقم

ف. د. راتكليف

مختصرة من مجلة "هايجيا"

توفيقاً في أكثر من نصف حالات العقم
التي عولجت فيها .
في كل شهر تخرج من مبيض المرأة البالغة
السايمة بويضة واحدة فتجرب في قناة فالوب
(قناة تصل المبيض بالرحم) ، ويتم الحمل إذا
ما اخترقت هذه البويضة ولقيحتها نطفة من
الذكر تعبر الرحم سابحة إلى القناة ، ومن ثم
تهبط البويضة الملقحة إلى الرحم حيث ينمو
الجنين .

وكل ما يعوق تمام هذه الدورة أو يحول
دونه يجوز أن يكون سبباً من أسباب العقم .
وقد عرف من هذه الأسباب أكثر من
ثلاثين ، وكان يكفي الطبيب قديماً أن يعثر
على شذوذاً ما ، فيعزو العقم إليه . وكان العلاج ،
إن وجد علاج ، جراحياً في العادة ، فإذا لم
يتبعه الحمل قضى الأمر ، وإذا به ينجلي عن
زوجين عاقرين ، أو عن بيت تهدمت أركانه .

أما اليوم فإن طبيب الأسرة أصبح لا يحجم
عن ذكر العقم بصراحة ، فيقول إنه علة بشرية

أولف من الأزواج على أن يكون
يتلطف لهم ولد ، ولكنهم لا يلدون ، وهم
في العرف الطبي عقم . ولقد كان الرأي
السائد إلى بضع سنوات خلت أن علاجهم
عسير ، فترمى بهم الأوهام في قبضة الدجالين
والجهلاء . وقد جمعت شركات المستحضرات
الطبية ملايين الجنيهات من بيع العقاقير
المحضرة التي لا تغني في العقم شيئاً . وتجد
الأزواج العقم الذين أتيت لهم الرعاية الطبية
الوافية قد ظلوا إلى سنة ١٩٢٠ لا يوفق منهم
إلى النسل أكثر من أسرة واحدة من كل
عشر أسر . أما اليوم فكثير من البيوت التي
حرمت نعمة الأولاد قد أشرق لها أمل مبشر
بالخير ، فإن رجال البحث وأطباء الطليعة
في أمريكا استطاعوا أن يدكوا ما يحيط بحقائق
التناسل البشري من أسوار العقائد المتوارثة
والجهل والحياء الزائف ، فكشفوا عن كثير
من أسباب العقم ووسائل علاجه ، وقد
لاقت عيادات العقم المنشأة في أماكن كثيرة ،

حالات العقم تولاها العلماء بالبحث ، فحص الرجال بعد أن أجريت لزوجاتهم جراحات خطيرة ، فوجدوا ٤٥ في المئة منهم مصابين بعلّة أو أكثر . وفي جماعة أخرى من مئة عاقر ، وجد أن مردد ٧٨ منها إلى علل في كلا الزوجين ، وظهر أن السبب في ثمانى حالات يرجع إلى الأزواج وحدهم .

وقد يحكم الطبيب المتخصص فوراً بوجود علّة ما ، كغدة ضامرة مثلاً ، تجعل التناسل محالاً . وهذا الحكم القاسى يحسم الشك ، فيلتبس كثير منهم أسباب السعادة بتبني الأطفال ، ولكن الأغلب أن يكشف الأطباء عن أسباب عديدة تمنع الحمل ، أكثرها يبرأ بالعلاج .

وأول خطوة في فحص الزوج هي فحص نطفته ، فتحصى خلايا النطفة فيه تحت المجهر بطريقة عد خلايا الدم ، فإذا كان مجموعها دون ٦٠.٠٠٠.٠٠٠ في القذفة الواحدة فأغلب الظن أن يكون الحمل بعيد الاحتمال ، لأن القذفة الواحدة من الرجل السوى تحتوى على خمسة أضعاف هذا العدد أو ستة أضعافه . فيصف الطبيب الراحة والرياضة علاجاً لهذا النقص ، وقد يضيف إليهما الحقن بالمادة النخامية المشتقة من الغدة النخامية التي تهيمن على التناسل . وكثيراً ما تكون العواقب باهرة بمثل هذا العلاج ، فقد يرتفع عدد خلايا

لا ينبغي أن يستحى المرء منها أكثر مما يستحى من زائدة دودية متهبة أو رجل مكسورة ، ثم يحيل مرضاه إلى عيادات يجتمع فيها الأطباء والكيميائيون والمتخصصون في الغدد الصم والمساعدون الفنيون ، فيحشدون براعتهم لحل الإشكال .

إن القصص التي يرويها الأزواج الذين يترددون كل أسبوع على عيادة العقم في مستشفى الولادة بنيويورك ، تتشابه تشابهاً عجيباً : زواج تمر عليه السنون ولا ولد ، وقد ينتهى الأمر أولاً باضطراب حياة الزوجين ، وتبدأ الزوجة تعاني من قلق نفسى منشؤه أن تظن أن العيب فيها هي .

فيبين لها الطبيب الذى يفحصها أن العقم يكون فى المرأة والرجل ، وأن الزوج يجب أن يفحص أيضاً . وقد يعارض كثير من النساء ، ويتشبثن بأن الزوج برىء من العيب .

لقد كان المؤلف من قديم أن يرد العقم إلى المرأة ، وظل هذا رأى سائداً إلى سنة ١٩١٦ حيث تجمع للدكتور ولم كارى . أحد أطباء الطليعة فى نيويورك ، أدلة نسفت ذلك الرأى نسفاً ، فقد ظهر من أبحاثه أن ثلث حالات العقم مرجعها إلى الرجل . ومنذ قام كارى بهذا البحث النفيس توالى عشرات الأبحاث تعززه . فى سلسلة من

النطفة في بضعة أشهر من ستة ملايين أو ثمانية إلى ٣٠٠ مليون .

ولما كان حتماً على الخلية من خلايا النطفة بأن تقطع طريقها سباحة ، فإن الخطوة الثانية هي تقدير سرعتها ، وتسبج الخلية السليمة بسرعة سنتمترين ونصف في ثلاث ساعات ، وفي إمكان العين المدربة أن تحكم على سرعة الخلية تحت المجهر ، وهل هي طبيعية أو دون الطبيعية .

ويوجه لفحص صفات الخلية اهتمام خاص ، وثمة تشابه بين صفات هذه الخلايا في نطفة تحت الفحص وصفات أشتات البشر الذين يقطنون مدينة ما ، فلكل نصيبه من الخلايا الصغار التي لم تبلغ أشدها ، ومن الخلايا للصحيحة القوية ، ومن الخلايا التي هزمت . وتدل كثرة الخلايا التي لم يتم نموها من نطفة الرجل على عجز في قوة التلقيح .

وفي بعض الأحيان قد لا توجد في النطفة خلايا الذكورة على الإطلاق ، وفي هذه الحالات يستطيع الطبيب أن يحدس السبب حدساً يقارب اليقين : فالجبل المنوي مسدود . ولديه طرق بارعة للوثوق من حدسه ، إذ يقطع شفة من نسيج الخصية بعد تخديرها ويفحصها تحت المجهر .

فإن وجد به خلايا منوية حية ، فمن الجلي أن تكون القناة المنوية الخارجة من هذه

الخصية مسدودة ، وتكون الخطوة التالية جراحة لم تتقن أساليب إجرائها إلا منذ خمس عشرة سنة ، فيصل الجراح الحبل المنوي بعضه ببعض حول السدة بخيط من الفضة .

وفي الوقت الذي يتم فيه فحص الزوج وعلاجه ، تعنى طائفة أخرى من الأطباء المتخصصين بالزوجة . وأهم سبب للعقم في المرأة هو انسداد قناتي فالوب اللتين تجريان بين المبيضين والرحم ، وهما قناتان دقيقتان كالشعر . وثمة اختبار قد اخترعه الدكتور ا . س . روين يسر تشخيص هذا الانسداد أيما تيسير : ينفخ الطبيب غاز ثنائي أكسيد الكربون المضغوط في القناة ، فإذا هبط مقياس الضغط فجأة كان هذا دليلاً على نفاذ الغاز إلى تجويف البطن وسلامة القناة ، وإذا ثبت الضغط عند مستواه الأول دل على انسداد القناة .

وقد تحقن في القناة سوائل معتمدة الظل إذا وقعت عليها الأشعة السينية ، ثم تؤخذ صورتها بالأشعة ، فيدل الظل في الصورة على موضع السد في القناة . ويستعمل الغسيل والحرارة في فتح القنوات المسدودة ، وتستعمل الجراحة في النادر من الأحوال .

وثمة سبب لعقم الأنثى كثير الحدوث ، هو تجمع المخاط في عنق الرحم وحياولته

دون مرور الخلايا المنوية. وقد يغنى التحريك الرقيق أو إيلاج مرود من الزجاج في توسيع الفتحة وتيسير نفخ المخاط .

وقد يشك الطبيب في قدرة البيض على أن يبيض . ولما كان الحصول على البويضة الدقيقة — وهي لا تكاد ترى بالعين المجردة — عسيراً ، فلا بد من أن يعتمد الطبيب على اختبار البيض عن طريق الاستدلال . فهو يعلم أن نظام خلايا المهبل يتغير أثناء البيض وتنخفض حرارة الجسم ، وتختلف مقادير الهرمونات الجنسية في الدم ، فإذا قاس هذه التغيرات استطاع أن يقرر أتضع المرأة البويضة وضعاً طبيعياً في وسط دورة الطمث أم لا تضعها .

على أن من المشاكل التي تعرض لهؤلاء الأطباء ما يبلغ من التعقيد مبلغاً عظيماً ، إذ تعدد أسباب العقم المستعصية في كلا الزوجين . وكذلك كانت حال زوجين شابين من كاليفورنيا ، كان كلاهما يذوب لهفة على الولد ، وتجلى من الفحص أن الزوج يعاني من نقص مرضي في معدل الأيض (حاصل عمليتي البناء والانتقاض في الجسم) ومن ضعف شديد في بدنه ، فوصف له الطبيب علاجاً منتظماً بخلاصة الغدة الدرقية لرفع معدل الأيض ، وتعيد إلى الجسم النشاط ، وأحاله الطبيب أيضاً إلى معهد يمارس فيه الرياضة البدنية .

يبد أن أسباب العقم في الزوجة كانت أكثر ، فإن قناتي فالوب كانتا مسدودتين . وكان الرحم نائياً عن موضعه بحيث يحتاج تقويمه إلى جراحة ، فاستغرق إصلاح هذا كله سنة ونصف سنة ، وحدث الحمل في النهاية ، فكان سرور الزوجين عظيماً .

وليس في وسع الباحث أن يغالى في خطر الصلة بين العافية والقدرة على النسل . وكثيراً ما نسمع عن زوجين قطعاً الرجاء من أن يولدا لهما ولد فتبنيا ولداً ، فما لبثا حتى أنجبا ولداً . وهذا شيء قد يستسر عن أفهام غير الأطباء . من الناس ، ولكن الطبيب يستطيع أن يعالجه تعليلاً سهلاً مقبولاً ، فاهتمام الوالدين بعد التبنى بالرياضة واللعب مع ولدهما المتبنى ، خليق أن يردهما إلى العافية ، ويسرى عنهما بعض هموم العقل والنفس . وئمة لغز آخر كثيراً ما يعرض لهؤلاء الأطباء ، وذلك أن يفترق الزوجان العاقران بالطلاق ، فيبنى كل منهما زوج جديد ، فينجبان . وتعليل ذلك هين ، فإن كلا الخليطين في الزواج الأول كان دون مستوى الإنجاب ، فلما تزوج كل منهما زوجاً قوياً التلقيح بلغا ما أرادا .

إن انتهاء الحالات العسرة إلى ميسرة يعود على الطبيب محمد لا يلقى مثله طبيب من مريض ، ويجلب للزوجين من السعادة ما كانا يحشيان أن لا يواتهما أبداً . وقد سمى أحد

هؤلاء الأزواج السعداء ابنه باسم طبيب من الأطباء الذين عاجلوه .
وقد نفى البحث كثيراً من الظنون القديمة :
أن قدرة البشر على التناسل قد أخذت تتضاءل ،
وأن الفقراء أقدر عليه من الأغنياء . بيد أن
التناسل لا تزال بعض غوامضه تهاً تحار فيه
العقول . والمعامل المجهزة أكمل تجهيز في
المستشفيات والجامعات تحاول جاهدة أن
تكشف ما خفي من أسرارها المجهولة
إن هذه الحملة الضخمة على مشكل عمر
عمر الزمان ، تنطوي على أمل بسم لمن حرموا
نعمة الأولاد . وكثير ممن عقموا بالأمس ،
قد يرزقون اليوم أولاداً ، وقد يكون الغد
أكرم عليهم من اليوم . وقد كانت المغام
التي ظفر الناس بها حتى الآن من أبعث
ما حدث في الطب على الطمأنينة والرجاء .



كل ما أعرفه تعلمته بعد الثلاثين من عمري . [جورج كايمنسو]

الشيخ ينسى

كنت أنا وشقيقتي ذات مساء نقرأ جهرًا فقرات من رسائل تلقيناها
من شابين تعرفنا إليهما منذ عهد قريب . فتظاهر أبي أنه مشغول بقراءة
صحيفته ، ولكنه لم يطق صبراً على ذلك ، فإذا به ينفجر ويقول : « رباه !
أنقذنا من السخف » .

فما إن سمعته أمي حتى طرحت من يديها قصصاً كانت تحيكه ، وترفقت
في الخروج من الغرفة وهي تشير إلينا أن نتبعها . فلما عدنا كان أبي لا يزال
يتم شياً عن هذا الجيل من الشباب وآثامه ، فقلنا له إن ما خفي عنه كان
أعظم مما يعلم ، وشرعت شقيقتي تقرأ رسالة تقطر حباً وهياماً ، ولو قيس
بها الرسائل التي قرأناها من قبل لكانت معتدلة بل جافية ..

فصاح أبي : « لم أسمع في حياتي سخفاً كمثل هذا السخف ، وأنا أمر كما أن
تمتنعنا عن الإجابة على هذه الرسالة » . فتركناه يهرف قليلاً ، ثم وضعنا الرسالة
بين يديه ، فإذا تاريخها : أول يونيو ١٩١٥ ، وكانت رسالة إلى أمي — من أبي .
[مسز دانيال بل]

رَأَيْتَ إِلَى الْوُثَامِ

المعلم الزنجي بوكر وشنتن

أ. ك. آرسترج



في أرض معهد تسكيجي بولاية ألاباما تمثال منسوب للمعلم الزنجي العظيم الذي أسس ذلك المعهد - بوكر وشنتن ، وقد نقشت على قاعدة التمثال الكلمة التالية : « رفع ستار الجهل عن قومه ، ودلهم على أن طريق التقدم هو التربية والاجتهاد » . وقد كان بوكر وشنتن أول رجل أقل زنوج أميركا من عشارهم ، وعرفهم أنهم يستطيعون أن يحطموا أغلال العبودية الاقتصادية بجهودهم ، وأن يظفروا باحترام جيرانهم البيض ويتعاونهم معهم . وما كان أحدهم أدري من بوكر وشنتن بما يعترض ذلك من مشقة .

فلما كان في التاسعة من عمره ، كانت الحرب الأهلية الأمريكية قد وضعت أوزارها وكان العبيد قد أعتقوا ، بيد أن حالهم لم يصلح منها سوى شيء يسير بعد إعتاقهم ، لأن تحريرهم ألقى عليهم تبعات جديدة كان النهوض بها يقتضي قسطاً من التعليم والتدريب ، وكانت الولايات الجنوبية التي نهكتها الحرب الأهلية عاجزة عن تدبير أمر التعليم لعبيدها المعتقين .

ولد بوكر في ٥ إبريل سنة ١٨٥٦ في كوخ حقير في مزرعة بولاية فرجينيا . وكان طعامه في طفولته كسرة خبز يجدها هنا ، أو قطعة لحم يعثر عليها هناك ، وكانت ثيابه قميصاً وسراويل وحسب ، ولم يسمع قط بزنجي واحد قادر على القراءة أو الكتابة .

فهاجرت أم بوكرو وأولادها شمالاً إلى ولاية
فرجينيا الغربية ، وقطعوا معظم المسافة سيراً
على الأقدام ، وهناك شرع بوكرو يعمل في
مناجم الفحم ونشر الخشب وحرث الحقول .
وكان في الليل يتردد على مدرسة ابتدائية
مخصصة لأبناء الزنوج ، فلما سأله المعلم عن
اسمه ، قال وفي نفسه طموح إلى أعلى المراتب :
إن اسمه واشنطن ، اسم الرئيس الأول
للجمهورية الأمريكية . وقد صار هذا
الترجيح ، كما كان سميته من قبله ، هادياً لقومه .

وسمع ذات يوم رجلين من عمّال
المناجم يتحدثان عن مدرسة للزنوج
في مدينة هامتون بولاية فرجينيا ، فقصدها
وهو في السابعة عشرة من عمره ، وليس
في جيبه سوى بضعة ريالات وقزها من عمله
التعينه على قطع خمسة ميل ، فأمره أحد
المدرسين أن يكنس الحجرة . ومما يذكرك
على خلقه أنه كنسها خمس مرات ونفض
غبارها أربع مرات ، فقبل في المدرسة
من فوره .

وقد اضطر أن يعمل عمل خادم في
المدرسة وعمل نادل على موائد الأكل ،
التي يكسب ثمن طعامه . وأراد أن يتعلم
صناعة يتعيش بها فتعلم صناعة البناء . فلم يكد
يتخرج حتى عيّن عضواً في هيئة التعليم .
وكان في مدينة تسكيجي بولاية ألاباما ،

تاجر من البيض يدعى جورج كامبل ،
وكان له صديق من العمال الزنوج الحاذقين
يدعى لويس آدمز ، فخطر لهما أن ينشئا
مدرسة لتعليم الزنوج . واستعان كامبل
بصديق له في مجلس الولاية التشريعي ،
فظهر من الحكومة بألفي ريال ، فلما كتب
إلى معهد هامتون يطلب « ناظراً » لمدرسته ،
أوصى المعهد بتعيين بوكرو واشنطن .
فلما وصل إلى تسكيجي تلفت حوله وسأله
بلهفة : « أين المدرسة ؟ »

فقبل له إنها لم تنشأ بعد ، فلم يفت ذلك
في عضده بل قال إنه سيبنى مدرسة . ثم
استأذن في أن يتخذ من كنيسة للزنوج
مدرسة يدرس فيها . ثم جعل يطوف ليعقد
أواصر الصداقة بينه وبين الناس ويدعو
فتيان الزنوج إلى تسكيجي .

كان ما رآه واشنطن في ريف ألاباما
كفيلاً بأن يثبط عزيمته من هو أقصر منه
نظراً وأضعف عزيمة ، فقد كان معظم
الزنوج يعملون فلا ينالون سوى أقل
الأجور ، وكانت بيوتهم أكواخاً حقيرة ،
وثيابهم من قماش خشن ينسج باليد ،
وطعامهم لا يغني عن جوع ، وكانت
الأمراض متفشية بينهم .

وقرر رأى الأستاذ واشنطن على أن تثقيف
نعقول القوم دون أن يعلمهم حرفاً وصناعات ،

مضيعة للوقت ، فأطلق على مدرسته :
« معهد تسكيجي للمعالمين والصناعات » ،
وأعلن أنه حتمٌ على كلِّ طالب وطالبة أن
يعمل بيديه .

وقد افتتحت المدرسة يوم ٤ يوليو
سنة ١٨٨١ ، فقصده المدرسة ثلاثون من
الطلاب كان معظمهم من حقول القطن
لمجاورة ، وكان سقف المعهد يرشح ماءً ،
فكان على الطلاب في أيام المطر أن يجلسوا تحت
المظلات . ثم اقترض ٥٠٠ ريال من أصدقائه
في هامتون ، وابتاع مزرعة قرب المدينة ،
ووضع فيها أساس البناء الأول في المعهد .

ولم يكن لوشنطن مفرئٌ من أن يحارب
بعض الآراء المتأصلة في النفوس . فقد كان
من الأمثلة الشائعة بين البيض يومئذ :
« علم الزنجيَّ يمتنع عن العمل » . وكان
الرأي السائد بين الزنوج المعتمدين : « أن
الغرض الوحيد من التعليم هو تمهيد الطريق
للمرء حتى يعيش في بحبوحة وراحة دون
أن يعمل عملاً شاقاً » . وجاءه وفد من
الزنوج يعترضون على ما في منهج المعهد من
عمل يدويٍّ ، فقال وشنطن : « إن في حراثة
الحقل من الكرامة مثل ما تجده في نظم
قصيدة . ومن الخير لبناتكم أن يعرفن كيف
يهيئن المائدة ويدبرن شئون المنزل كعرفتهن
اللغة اللاتينية » .

واتفق مرة أن جاء إلى معهد تسكيجي
مدرس زنجيٌّ متحمس من مدرسة
في الشمال ، وكان جاهلاً بأساليب الفكر
والحياة في الجنوب ، فأغضب أحد تجار المدينة ،
فزحف جمهورٌ ثائر على المدرسة طالبين أن
يلقى إليهم بذلك المعلم « الوقح » ، فاستقبلهم
وشنطن رابط الجأش وقول :
« إن الجهل يثقل كاهلنا نحن الزنوج ،
فلربما خالفنا القانون . أما أتم يا أصدقاءنا
البيض فتعرفون القانون ، فتخضعون له
وتحترمونهُ ، فنحن نريد أن نتعلم منكم .
أفترضون أن تجلبوا الخزى والعار على مدينة
تسكيجي بعمل مخالف للقانون ؟ » ، فتفرَّق
الجمع الثائر .

ومضى ناظر معهد تسكيجي قدماً في
دعوته سكان غابات الصنوبر والمزارع ،
فجعل يخطب في المعابد ، ويزور مئات البيوت ،
ويتفرق في شرح حاجة قومه إلى الأيدي
المدرَّبة والعقول المدرَّبة . فكان يقول :
« ينبغي لأبنائنا أن يتعلموا بالعمل ،
ولا ينبغي لنا أن نتطلع دائماً إلى البيض
للظفر بمن يرشدنا ويتقدمنا ، بل علينا أن
ننشئ زعماءنا من أنفسنا » .

نال وشنطن بإخلاصه وصفاء سريرته
صداقة كثير من الناس ، وصار الزنوج
يتقدمون بالهيات أو يتطوعون للعمل

سترتة ، وأخذ الفأس وقطع الحطب ثم حمله إلى المطبخ ، فعرفته الخادمة فأنبأت سيدتها : « إنه الأستاذ وشنطن ! »

وفي صباح اليوم التالي ذهبت مسز قارنر إلى مكتبه وقالت : « جئت لأعتذر ، فلم أكن أدري من أنت ساعة كلمتك أن تقطع الحطب » .

فقال وشنطن : « لا بأس يا سيدتي ، فأنا أحب العمل ، ويسرني أن أسمى معروفاً إلى أصدقائي » .

ومنذ ذلك اليوم صارت مسز قارنر صديقة المعهد ، وقد حملت معارفها من أهل الثراء على أن يهبوا المدرسة ألوفاً من الريالات .

فلما أقيم معرض ولايات القطن في خريف سنة ١٨٩٥ خصص جناح فيه لمنتجات الزراع الزنوج ، ودعى الأستاذ وشنطن للخطابة ، فتولى حاكم الولاية تقديم الزعيم الزنجي إلى بضعة ألوفاً من البيض والزنوج كانوا مجتمعين في بهو المعرض — ولعل هذا التقديم كان أول مرة تولى فيها موظف كبير من البيض تقديم زنجي إلى جمهور من أهالي الجنوب .

وقف الخطيب الزنجي الطويل الأنيق ، فأصت إليه الناس كأن على رؤوسهم الطير ، فمضى في خطبته البليغة ، شارحاً مشروعه

في المدرسة الناشئة ، ونفحه البيض من أهل تسكيجي بهبات مالية . فأنشأ في السنوات الخمس الأولى مناهج لتعليم الطلاب البناء والنجارة والحداة والزراعة ، ولتعليم الطالبات الطبخ والخياطة وتدير المنزل . وكان مما يُزهِى به وشنطن أنه لم يَأْبَ أن يقبل طالباً ما لأنه عاجز عن توفية نفقته . وكان كل طالب ينفق بضع ساعات في الدراسة وساعات أخرى في العمل . وقد صنعوا الأثاث لمبنى المدرسة ، والأسرة من خشب الصنوبر ، والفرش من قماش القطن وحشوها بورق الصنوبر ، وصنعوا أيضاً الموائد والكراسي . وكان النظام دقيقاً لأن وشنطن كان يعتقد أن التربية يجب أن تربي الخلق الصالح ، فكان الطلاب يلقبون رقة الشماثل وحسن الحديث واحترام حقوق الناس . وكان الناظر يحذر المدرسين فيقول : « ينبغي أن لا نخفق ، لأننا إذا أخفقنا قال الناس إن الزنوج عاجزون عن تعليم أنفسهم بأنفسهم » .

تمكن وشنطن بفضل شجاعته وحكمته وصبره ، من أن يتوصل بالمعهد لتوثيق أواصر الفهم والتعاون بين البيض والزنوج . ولقد من ذات يوم أمام قصر قارنر ، وكانت مسز قارنر لا تعرفه ، فنادته وطلبت منه أن يقطع لها بعض الحطب . فترع الأستاذ

وكان جريئاً يوم قال: «إذا أردت أن تعرف كرم نفس الرجل فانظر إلى معاملته لأبناء جنس لم ينالوا من حظوظ الحياة مثل ما ناله أبناء جلدته».

وكان يتوسل بالموَدَّة والمثابرة في حث أصدقائه الأغنياء من رجال ونساء على «تثمين أموالهم في مستقبل الزوج». ومن أوائل الذين قصدهم رجل يدعى كوليس هنتنجتون، وكان من كبار أصحاب السكك الحديدية، فضايق ذرعاً بزائره وقاطعه وقال: «هاك ريالين لمدرستك»، ولكن الزنجي الرقيق لم يزل يلاطفه حتى وهب ٥٠٠ ريال، ثم أضاف إليها مبلغاً آخر من المال كفل تشييد بناء باسمه في المعهد.

ومن آيات ذكائه وحسن تقديره، أنه كان يطلب إلى المحسنين أن يضمنوا تحقيق مشروعات مختلفة، ولا يطلب منهم أن يهبوا المعهد مبالغ من المال. وقد أهدى أندرو كارنيجي إلى المعهد داراً للكتب، ثم وهبه بعد زمن ٦٠٠٠ ريال دفعة واحدة. وثقة وشنطن بنفسه وبدعوته لم تزعزع قط. وكان إذا ما احتاج المعهد إلى بناء جديد يقول: «اشرعوا في البناء، وأنا أدبر لكم المال».

وكان يلهب حماسة تلاميذه ويلهمهم بمشاركته إياهم في العمل، وببلاغته السهلة.

في التربية، داعياً إلى التعاون والتفاهم، والتفت إلى علية القوم من البيض الجالسين على المنبر وقال: «لقد أثبتنا إخلاصنا لكم بما قمنا به من رعاية أبنائكم والعناية بمرضاكم من آباءكم وأمهاتكم، وسوف نشدُّ أزركم في المستقبل بوسائلنا القليلة، فتندمج حياتنا الصناعية والتجارية والأهلية والدينية بحياتكم، حتى تصير مصلحة القومين مصلحة واحدة».

فما فرغ الخطيب من خطبته حتى هب الحاكم يصاحفه، ووقف الرجال والنساء يهتفون. وطبعت الخطبة في نشراتٍ وصحف لا يحصى عددها، وبعث إليه الرئيس كليفلاند برسالة تهنئة صادقة، وذاع ذكر بوكر وشنطن في طول البلاد وعرضها، وصار اللسان الناطق باسم قومه في أمريكا. وقد حضر بعد زمن حفلة في شيكاغو كان الرئيس مكينلي ضيف الشرف فيها، فألقى خطبة في ٢٦ ألفاً من الناس، وكانت الاجتماعات التي يعقدها وشنطن في الجنوب، هي الحفلات الأولى التي اجتمع فيها البيض والزنوج. وكان يحث على توخي الصراحة في بحث المشكلات التي تهم الفريقين. وقد قال مرة لجمهور من البيض في خطبة: «ينبغي لكم أن تفهموا مشكلات المحرومين والبائسين حتى تتمكنوا من بذل العون لهم».

وكان يفرض على المدرسين أن يعيشوا إليه بالطلبة المتكثين ، فيعنفهم أشد تعنيف ، ثم تنبسط أساريه فيقول لأحدهم : « تعال و اشرح لي متاعبك » . فيذهبان معاً إلى الحقل أو إلى الدرس ، فيبين الأستاذ لتلميذه بأوفى بيان كيف يسعه أن ينجز عمله .

وفي سنة ١٨٩٦ أقنع واشنطن المجلس التشريعي في ولاية ألاباما بإنشاء محطة التجارب الزراعية لمعهد تسكيجي « لتدريب الطلاب الزنوج على الزراعة العلمية » ، وتناهى إليه خبر التجارب الزراعية التي يقوم بها جورج واشنطن كارفر ، وهو عبد رقيق أعفق ، فقال له : « أنت أنت الرجل الذي نريده مديراً لمحطتنا ، فابحث وأثبتنا بما نستطيع أن نزرعه في صلصال الأقاليم الجنوبية » . وقد أقام كارفر نصف قرنٍ يبحث ويجرب ، فأسفر عمله عن مئات من المحصولات التي زادت ثروة الناس من الجنسين جميعاً .

وقد وسَّع واشنطن نطاق معهده حتى شمل المزارع ، فكان هو والأستاذ كارفر يحمّلان عربة بالأدوات ويخرجان بها إلى المزارع ويبينان للفلاحين كيف ينتفعون بها . وقد وهبهما المحسن الأمريكي موريس جسوب عربة يجرّها جوادان ، مزوّدة بكل ما يلزم لعرض أدوات الزراعة ، فداع صيت عربة جسوب وعرفت باسم المدرسة « المتقلة » .

وقد وسَّع واشنطن أيضاً نطاق تعليم الزنوج في أمريكا فما وراء حدود المعهد الذي أنشأه ، فأقنع أولاً أجد ملوك الزيت بتحسين المدارس في مقاطعة ماكون التي كانت مدينة تسكيجي عاصمتها . فرضى هذا الرجل أن يهب ٦٠٠ ريال كل شهر في السنة الأولى ، فارتاح إلى نتائج المشروع ، فوسَّع مجال العمل حتى شمل عدداً من المقاطعات . ثم جاءه واشنطن بتاجر غنيٍّ إلى ألاباما ، وطوّف به في ريفها ، وقال له : « كل ريال ينفق على مدارس الريف في الجنوب ، يثمر ما قيمته رiales كثيرة من تقدم الزنوج » .

فرضى هذا التاجر أن ينفق المال على إنشاء عددٍ من المباني الجديدة . وأصر واشنطن على أن تكتب كل جماعة من الزنوج بالمال اللازم لشراء أرض المدرسة ، وأن يزيد رجال التعليم أيام الدراسة . فظفر كذلك بمؤازرة البيض والزنوج على السواء .

وكذلك أنشئ صندوقٌ باسم هذا الرجل ، فهد لإنشاء ٥٠٠٠ مدرسة ريفية للزنوج أو أكثر ، ويسر طلب العلم على نحو ثلاثة أرباع مليون من أبناء الزنوج منذ إنشائه . وقد توالى آيات التكريم على بوكر واشنطن من كل قاصٍ ودانٍ ، وقد تبين فيه الرئيس تيودور روزفلت روحاً يأنس إليها ويألفها ، فصار الرجلان اللذان

يدعوان إلى حياة الجهاد صديقين حميمين .
وقد أفضت أسفار وشنطن المتصلة وخطبه
العامة ، مضافة إلى أعباء عمله الكثير
في المعهد ، إلى إجهاد قلبه . فألحت عليه
زوجته وأعوانه لكي ينال نصيباً وافياً من
الراحة ، ولكنه قال لهم : « لا ، فبين يديّ
عمل طويل لا بدّ من إنجازه ، والعمر
قصير » . وفي نوفمبر ١٩١٥ مرض وهو
في نيويورك ، فحمل إلى مدرسته ، وما هي
إلا ساعات قلائل حتى فاضت روحه .

وفي معهد تسكيجي اليوم ٣١٠ أستاذ
وألف تلميذ ، وفيه ١٣٣ بناء تحيط بها
أرض وحقول مساحتها ٣٥٥٠ فداناً . وقد
أنشأ خريجو هذا المعهد سبع عشرة مدرسة
فلزنوج على غرار هذا المعهد .

وقد توالى اليوم آيات التكريم دلالة على
علو منزلة وشنطن ، فقد ذكره « اتحاد
التعليم الوطنى فى أمريكا » بين العشرة الذين
أدّوا أكبر معونة للتعليم فى بلاد أمريكا .
وقد أنشئ صندوق لتشييد معهد
فى مسقط رأسه ، وقد أصدرت وزارة
المالية الأمريكية نقوداً خاصة من فئة
نصف ريال معونة للمشروع .

وفى مايو ١٩٤٦ نصب لوشنطن تمثال
فى « بهو الشرف » بجامعة نيويورك ، وقد
بدت على جبين التمثال أخايد شقتها أعوام

من بذل الجهود وحمل التبعات ، وعلى ثغره
ينبوع يتفجر بالدعاة مقرونة بالحزم والتصميم .
أما شفتاه فيخيل إلى الناظر أنهما لا تزالان
تنطقان وتسمعان الناس جميعاً ، أبيضهم
وأسودهم ، ما اعتادوا أن يسمعوهم فى أيام
حياته : « إنه لا يضيرنا أن تفرق فى كل
ظواهر الحياة الاجتماعية افتراق أصابع
الراحتين ، ولكن لا بدّ لنا إذا حرصنا على
الرقى والتقدم من أن نكون يداً واحدة » .
ولا يزال فى معهد تسكيجي نحو عشرة
من أقران وشنطن وأصحابه ، وكلهم حريص
على أن يذكر حسن مودة ذلك الرجل ،
وعظيم إيمانه ، ودقة نظامه . وقد لقيت
الدكتور إيمت سكوت الذى ظلّ ١٩ عاماً
وهو كاتم سرّه . فنظر إلى والدموع
تترقق فى عينيه ، وردّد كلمات وشنطن التى
سمعتها من جميع طلبة المعهد : « مهما بلغت
بك خصاصة الفقر ، أو سواد اللون ،
أو خمول الذكر ، فلا تنس أن الفرصة سانحة
بين يديك ، وأنه كلما كثرت الصعاب التى
لا بد من تخطيها كان النجاح أعظم وأتم » .
وهذه الكلمات البليغة البديعة الغور ،
تذكرنا بأن نجعل أكبر همّنا مصلحة الإنسانية
لا منفعة الجنس ، فلا أجد أحداً كان أكبر
عوناً لمثل هذه الكثرة من بنى الإنسان ،
من هذا الرجل البار : بوكر وشنطن .

العين الكهربائية العجيبة - لها في كل صناعة نصيب

هارلد مانشت

مختصرة من مجلة "أتلانتيك الشهرية"

(الرؤية عن بعد) . وقد صنعت بحيث تقلد العين التي ترى ، والأذن التي تسمع ، والشم الذي ينطق ، والأنف الذي يشم ، والأعصاب التي تحس . وهي توجه السفن ، وتقبض على اللصوص ، وتصنف الثمار أصنافاً ، وتبين الدخان ، وتعدُّ أوراق النقد ، وتضاهي بين الألوان ، وهي تفعل ذلك على وجه السرعة وبغير أن تخطيء . أما في المصانع فتراها تفحص البضائع التي تم صنعها فتنبذ منها ما كان فيه عيب . وقد بلغ من دقتها وإحكامها أنها تبين فروق القياس التي تبلغ جزءاً من مئة ألف جزء من البوصة .

وقد انتفعت بها مصالح التنظيم ، فقبل أن تقدم على إنفاق ملايين من الريالات على مدِّ طريق جديد ، تستعين بالعين الكهربائية على إحصاء حركة المرور ، فتنبئ هذه العيون على جوانب الطرق ، فتحصي كل سيارة تجوزها وتسجل سرعتها أيضاً . وحساب السرعة يتم بتقدير الوقت الذي يمرُّ بين انقطاع شعاع منطلق من إحدى هذه العيون ، وانقطاع شعاع منطلق من عين

بضع سنوات شهد الناس عن كسب من جهازاً عجيباً يجعل الأبواب تفتح من تلقاء نفسها . فقد رأوا عمودين من معدن بينهما خمس أقدام ، وفي كل منهما نافذة صغيرة مستديرة ، تنطلق منها شعاع ضوء أفقية ، فإذا ما اجتاز أحد ما بين العمودين وقطع الشعاع فساعتئذ يفتح الباب في سكون ، ثم يوصد على مهل بعد أن يمر .

وكان هذا العمل من أبسط الأعمال التي تتولاها « العين الكهربائية » ، فشعاع الضوء المنطلقة من مصباح مألوف ، تقع على بطارية ضوئية كهربائية مرهفة الإحساس أشبه بمصباح صغير ، ولكنها تحول كل انقطاع يقع في الشعاع إلى تذبذب في الطاقة الكهربائية ، وهذا التذبذب يحرك محركاً صغيراً كهربائياً يفتح الباب .

وقد أفضى الانتفاع بالعين الكهربائية في عشرات من الأغراض إلى طائفة من أهم وجوه التقدم الصناعي والهندسي في هذا العصر . فهي التي زودت أفلام السينما بصوتها الناطق ، وإليها يرجع كلُّ التقدم في التلفزة

تلها على الطريق . ولو طلبت من هذه العيون أن تحصى لك السيارات الماضية من جهة دون الأخرى ، لكان لك ما تريد .

وقد أخذ أهل الهندسة ورجال المرور يجربون التجارب بهذه الأجهزة للارتفاع بها في تيسير حركة السيارات وتقليل حوادث الاصطدام . ومنها جهاز يستطيع أن يضعف من تلقاء نفسه ضوء المصباحين اللذين في مقدم السيارة حين تدنو منها سيارة مقبلة عليها في ظلام الليل . فنور مصباحك يؤثر في مصباحي السيارة المقبلة ، فيتحرك جهاز فيضعف نور السيارة المقبلة ، كما يضعف الجهاز الذي فيها ضوء مصباحك .

وقد صنعت طائفة من هذه العيون الكهربائية لكي تتأثر بضوء النهار إذا هبط إلى درجة معينة . وقد وضعت في المدارس والمصانع والمكاتب وعلى أعمدة النور في الطرق ، وربطت بنظام الإضاءة الكهربائية ، فتضيء المصابيح من تلقاء ذاتها إذا قلَّ ضوء النهار عن درجة معلومة . ولربما كان المعلم في المدرسة مشغولاً بعمل بين يديه ، فلا يتبين أن السماء قد غامت ، وأن الضوء في حجر الدرس قد ضعف ، وأن التلاميذ أخذوا يُدنون عيونهم من كتبهم حتى يبصروا ما يقرأون أو يكتبون ، ولكن العين الكهربائية الساهرة المثبتة في الجدار تدرك

ما يفوت المعلم ، وتضيء مصابيح الحجرة متى ضعف ضوء النهار ، فإذا انقشع السحاب وعاد الضوء كافياً أطفأت المصابيح لساعتها . وهذا الجهاز نفسه يستعمل في المطارات ، حيث ينبغي أن تضاء الأنوار اللازمة لهبوط الطائرات ، متى كان ضوء النهار غير كافٍ . فإذا عصفت العاصفة ، وتلبدت السماء بالغيوم ، كان لا مفر لشركات النور من أن تكون متأهبة لزيادة التيار الكهربائي التي تنشأ من إضاءة الأنوار في المكاتب والبيوت والمصانع . فذلك نصبوا عيناً كهربائية على سطح المصنع الذي تولد فيه الطاقة الكهربائية ، فتنبه المهندسين إلى ما تنذر به العاصفة من اكفهرار السماء ، قبل أن يزداد المستعمل من التيار ازدياداً مفاجئاً .

ولعل أروع عمل تتولاه العين الكهربائية هو قيامها بمهمة حارس في الليل . فتستعمل الأشعة التي تحت الحمراء أو «النور الأسود» ، وهي أشعة لا تبصرها عيون البشر ، ولكن العين الكهربائية تتأثر بها . فيوضع في جدار مدخل المصرف أو المخزن مصباح يطلق شعاعاً من النور الأسود ، ويوضع في الجدار المقابل عين كهربائية ، وتسدد الشعاع إلى العين ، فإذا مرَّ جسم ما - جسم لص مثلاً - بين المصباح والعين ، قطع الشعاع ، فيقرع في الحال جرس الإنذار . فإذا استعملت

عدداً من المرايا كان في وسعك أن توجه هذه الأشعة من الضوء الأسود في كل جهة تريدها ، علواً وسفلاً ، فيعجز أى متسلل عن أن يجوزها دون أن يكشف أمره ، ولو زحف على بطنه زحفاً . وقد بالغوا في إتقان هذه الوسيلة فربطوا بها آلة مصوِّرة تحدث صوتاً ، وجهازاً يضيء مصباحاً كشافاً ، وتخفى آلة التصوير في مكان معين ، فإذا سمع اللص صوتها نظر إلى مصدر الصوت ، فيضيء المصباح الكشاف فترسم الآلة صورته . وقد أقيمت هذه العيون في المستشفيات لمراقبة الذين يمشون في نومهم ، أو المصابين بأمراض عقلية ، فإذا نهض المريض من سريره قطع في قيامه شعاعة نور أسود ، فيقرع جرس الإنذار في حجرة الممرضة ، أو في حجرة أحد أعضاء أسرته إن كان في بيته .

وإذا استثنينا أمر النفقة ، رأينا أنه من اليسير أن تركيب العيون الكهربائية في البيوت فتؤدي أعمالاً شتى — كأن تنير مصباح مدخل البيت ساعة يدنو الزائر منه . بيد أن الارتفاع بهذه العيون عظيم النفقة إلا إذا استعملت في قضاء أغراض كثيرة ، كما يكون في المصانع . ففي مصانع الصلب التي تقطعه ألواحاً كبيرة تستطيع هذه العيون أن تقيس اللوح الطويل المتحرِّك أمامها قياساً دقيقاً ، ثم تأمر المقص الميكانيكي أن يقطعه حيث ينبغي أن يقطع ،

فتكون القطع متساوية . فإذا حدث في الآلة خلل يسير تبينت العين الكهربائية ذلك الخلل من فورها ، فتقف الآلة كلها وتحول دون تحطيم أجزاء منها تحطماً كثيراً تكاليف . وليس بين الآلات الميكانيكية آلة تستطيع أن تحصى بسرعة العين الكهربائية . خذ مثلاً لفة كبيرة من القماش الرقيق طوله عدة أميال وعرضه . ٤ بوصة ، والقماش يمرُّ مراراً سريعاً بين أسطوانتين ، فإذا ركبت على جانبي القماش عينين كهربائيتين استطاعتا أن تحصيا معاً كل خط يمرُّ من لمة هذا القماش ، ولو كان عددها عشرة آلاف في الثانية . فإذا تبينت إحداها أن أحد جانبي القماش قد أخذ يسبق صاحبه في السير ، أرسلت إشارة من تلقاء نفسها إلى جهاز يكفل تسوية القماش في الحال ، فلا يفسد منه شيء .

ولما كانت العين الكهربائية تميز بين أمواج الضوء كما تميز بين الضوء والقتام ، صارت أعظم الآلات نفعا في ضبط ألوان الحبر والطلاء والأصباغ على اختلاف ضروبها . وفي وسعها أن تميز البيض الأبيض القشرة من البيض الذي يميل لون قشرته إلى السمرة ، وتفحص البرتقال فتنبذ منه ما كان أخضر غير ناضج . وأصحاب مصانع الجعة ومعاصر الزيت ، يضعون هذه العيون في الأنابيب التي تجري فيها جعتهم أو زيتهم ، فإذا تغير

لونها (وهو قديداً على تغيير جودة الصنف) دلت العين على ذلك . وقد نركب في مدخنة مصنع ، فتقيس كثافة الدخان وتبين ذلك لرجال حجرة الآلات فيضبطون مقدار الوقود . وتركب في السفن ومستودعات البضائع فتبين الدخان وتنذر بوجوده ، فتوقى الناس غوائل النار وخسارتها .

وقد قيل إن أجهزة العين الكهربائية تستطيع أن تحلّ محلّ مليون من العمال في أعمال الإحصاء والتصنيف وحدها ، فيكون ذلك رأس مشكلة اجتماعية غير يسيرة . وقد كان المستودع الكبير للبضائع ، يستخدم عشرات أو مئات من الفتيات لتصنيف حبوب الفول بأيديهنّ ، ولكنه يستطيع اليوم أن يستغنى عنهنّ بهذا الجهاز الذي لا يغفل عن حبة فاسدة أو حصة بين الحبوب ، وقد تزوّد الميزان بشعاعة ضوء وعين كهربائية ، فإذا امتلأت العلبة بالوزن المقرر ، وقفت العين الكهربائية تدفق الحبوب من تلقاء نفسها . ثم تمرّ العلبة الممتلئة أمام عين أخرى فينبذ ما فيه عيب .

وقد تمّ اكتشاف مبدأ هذه الآلة العجيبة في سنة ١٨٨٧ على يد العالم الطبيعي الألماني هاينرش هرتز ، وكان ذلك اتفاقاً يوم كان يجرّب تجارب بالأمواج اللاسلكية . فقد كان يحاول أن يدفع تياراً كهربائياً بين

قطبين لا يصلهما سلك ما ، فوجد أن الأشعة التي فوق البنفسجية المنطلقة من قطعة من المغنسيوم المشتعل ، إذا ما وقعت على الفجوة بين القطبين ، زاد مقدار التيار الكهربائي . والذي وقف عليه هرتز يومئذ ، كان هذه الحقيقة : أن الضوء ، أيا كان ضربه ، إذا وقع على مادة فلزية أحدث اضطراباً في التوازن الكهربائي بين ذراتها ، فتنتطلق منها كهيربات . ولما كانت الكهيربات سالبة الشحنة ، فإنها تنجذب إلى القطب الموجب ، وقد تمكّن العلماء على الزمن من الارتفاع بهذه المبادئ في صنع ما يعرف بالبطارية الضوئية الكهربائية أو العين الكهربائية . وإذا توخينا اليسر والبساطة في وصفها قلنا إنها مصباح من زجاج بطنّ بعضه بعنصر البوتاسيوم ، وهو عنصر شديد الإحساس بالضوء . وثمة سلك يصل هذه البطانة ببطارية كهربائية ، وسلك آخر محدود من البطارية إلى عمود قائم في وسط المصباح . ضع هذا المصباح في الظلام لا يحدث فيه شيء ، ولكن ألق عليه ضوء مصباح كشاف وإذا بالكهيربات تتوالت كالشياطين من سطح البوتاسيوم إلى العمود المركب في وسط المصباح .

فإذا وصلت بالأسلاك مقياساً يقيس التيار الكهربائي ، تبين أن هناك تياراً صغيراً ، وأن هذا التيار يزداد قوة وفقاً

فيتأثر بالضوء ضعفاً وقوة وفقاً لذبذبة التيار، وكذلك تجتمع الخطوط الدقيقة خطأ خطأ حتى تتم الصورة الأصلية .

وأُتاحت العين الكهربائية لفلم السينما منطقة على جانبه تسجل عليها الأصوات المسماة بصور الممثلين ، فُلت محل الأسطوانات التي استعملت في أول عهد السينما الناطقة .

أما مستقبل العين الكهربائية والأجهزة التي تنتفع بها فرهن بخيال المخترعين . فثمة مثلاً محطة تولد طاقة كهربائية من الماء المنحدر قد تتعهد كل أمورها عين كهربائية . وثمة لوحة بيانية تبين مقدار التيار الكهربائي المطلوب طوال اليوم والعين الكهربائية مسندة إلى اللوحة ، فتتبع المقادير المطلوبة ساعة بعد ساعة ، فتحرّك جهازاً يطلق من الماء المقدار الذي يكفل توليد الطاقة المطلوبة بالقدر اللازم . وقد ذكروا أن هناك عيناً كهربائية تستطلع رسماً هندسياً وتحوّل خطوطه إلى حركات تنفذها أجهزة القطع وغيرها ثم تلقى جانباً كل جزء تم صنعه .

وليس ثمة ريب في أن رجال الاختراع والصناعة سيصنعون آلات كثيرة تعمل من تلقاء نفسها ، كهذا الجهاز . وقد خرجت البطارية الضوئية الكهربائية من جوف الكهف الذي يحوى أسرار الذرّة ، لتفتح أبواباً لم تخطر على بال أحد ولا في الأحلام .

لازدياد قوة الضوء الواقع على المصباح . بيد أن التيار الذي يمكن توليده بهذه الطريقة ظلّ حتى ١٩٢٤ لا يزيد على جزء من عشرة ملايين جزء من القوة اللازمة للمصباح الكهربائي في البيت . ويومئذ وجد العالم إيفز ، أن في الوسع تضخيم هذا التيار الضعيف ملايين من المرات بضم البطارية الضوئية الكهربائية إلى الأنبوب المفرغ الذي يجري فيه التيار — وهو من صنع المخترع لى ده فورست . فأسفر ذلك عن إمكانيات الانتفاع بالبطارية الضوئية الكهربائية اتّفاعاً تجارياً — وذلك في نقل الصور على أسلاك التلفون .

وقد لفتت الصورة التي يراد إرسالها على أسطوانة ، وجعلت تدور في علبة فائرية لا يخرقها الضوء ولا تتأثر به . وأقيم حيال الأسطوانة جهاز يحمل العين الكهربائية وينطلق منها شعاع دقيق من الضوء كأنه إبرة الجراموفون التي تمرّ على أسطوانته ، وبوساطة هذا الشعاع الدقيق تستكشف العين تلك المنطقة الضيقة المضاءة من الصورة ، فيحدث تغير في قوة تيارها الكهربائي وضعفه، ويكون هذا التغير موافقاً لمواقع الظلّ والنور على الصورة . أما في الجهاز المستقبل فيعكس الأمر ، ويحوّل التذبذب في التيار إلى شعاع متذبذب يؤثر في فلم من أفلام التصوير ،

ساعة في مصرف

ستيفن ليكوك

من كتابه "نوار أدبية"

عجزت كل العجز عن قهر ذلك
نهر الهكع الذي ينتابني من المصارف ،
فما أكاد أجتاز عتبة المصرف لأقضي
بعض العمل حتى أتقلب محبوباً قد رُفِعَ
عنه القلم .

وعلة ذلك الهكع أني لقيت من أحد
المصارف ، وأنا في صدر شبابي ، ما ملأ قلبي
رعباً ، ولا تزال ذكره تعتادني بآلامها حتى
هذه الساعة . فقد زاد مرتبي حتى صار ٥
ريالاً في الشهر ، فوجدت ، وحقاً لي ، أن
المصرف هو مكان مثل هذا المرتب .
فاخترت أكبر مصرف وأعظمه شأنًا في
المدينة ، وبعد ترددٍ قليل رأيتني أسير في
ساحته متثاقلاً متهيئاً أتلفت كالحائف إلى
الكتبة من حولي . ولم يكن لي بالمصارف
عهد سابق ، ولكن كان قد استقر في
رأسي أن المرء الذي يريد أن يفتح حساباً
في المصرف لابدَّ له من مراجعة مديره في
الأمر .

كنت أحس في دخيلة نفسي بأني مُقدمٌ
على لحظة فاصلة في تاريخ حياتي ، وزاد الطين
بلة هذا الجو الذي أطبق عليه الصمت

والكتابة ، فمضيت قاصداً باباً كتب عليه
« كاتب حسابات » . كان هذا الكاتب
مخلوقاً طويلاً بارد الطباع في هيئة الشيطان ،
فما وقع عليه بصرى حتى اقشعر بدني ،
وسمعت صوتاً أجش يخرج من حلقى وأنا
أقول له : « هل أستطيع أن أقابل المدير ؟ »
ثم أردفت بكل وقار : « أقابله على انفراد » ،
ولست أدري لماذا قلت « على انفراد » .

فقال الكاتب : « بلا ريب » ، وما هو
إلا أن استدعاه .

كان المدير إنساناً وقوراً هادئ الحركة
فنظر إليّ بأدب نظرة المتعجب .

فقلت : « أنت المدير ؟ » ، وما كنت
أرتاب في ذلك علم الله .

قال : « نعم ، أنا هو » .

فقلت : « هل أستطيع أن ألقاك على
انفراد ؟ » ولم أكن أريد أن أردف كلامي
بهذه اللفظة « على انفراد » مرة أخرى ،
ولكني فعلت وتورطت ، فلا مندوحة لي
من الإصرار عليها .

فنظر المدير إليّ نظرة فيها شيء من
الارتياح ، ولا لومَ عليه إذا ظن أني أطوي

ضلوعي على سرّ خطير أريد أن أفضي إليه به .

فلم يلبث أن قال : « تفضل » ، ثم قادني إلى غرفته الخاصة فدخلنا وأغلق الباب بالمفتاح .

ثم قال : « نحن هنا في مأمن من كل مقاطعة ، اجلس » .

فجلس وجلست ، وجعل كلّ منا ينظر في وجه صاحبه ، ولكن صوتي خائني . فعادَ يقول : « أنت أحد رجال الشرطة السرية فيما أظن ؟ »

لقد استنتج هذا من مسلكي الغامض الغريب ، فزاد ذلك في خيرتي وارتباكِي . فقلت : « كلا . أتريد الحق ؟ إني لست منهم ، بل ما جئت إلا لأفتح حساباً ، وقد عزمت على أن أودع كلّ مالي في هذا المصرف » .

فسرّني عن المدير وبان ذلك في وجهه ، ولكنه ظلّ وقوراً ساكناً ، فقد خيل إليه الآن أنني شابٌ يسرّ الله له أسباباً من الغنى .

ثم قال المدير : « أظن أنه مبلغ كبير » قلت بصوت خفيض : « نعم ، هو ما تقول » ، وكان المبلغ كله في جيبِي : « ويحسن بي أن أودع الآن ٥٦ ريالاً ، ثم أودع على رأس كل شهر ٥٠ ريالاً » .

فهب المدير قائماً ، وفتح الباب ، ونادى

كاتب الحسابات ، ثم قال له بصوت غريب : « لقد جاء هذا السيد يريد أن يفتح عندنا حساباً ، وسيودع الآن ٥٦ ريالاً مع السلامة ياسيدي » .

فنهضت من مجلسي ، وإذا بي أرى باباً من الحديد في ناحية من الغرفة قد فُتح فقلت :

« مع السلامة ياسيدي » ، واجترأت الباب إلى الخزينة .

فلما خرجوا بي ، يعمت شطر شباك كاتب الحسابات ، ومددت إليه يدي برزمة الأوراق ، وفعلت ذلك بسرعة وحدة كأنني كاره من الحواة يصنع بعض حيله .

كان وجهي شاحباً كوجوه الموتى من شدة هذه المحنة المرهقة التي أمرّ بها .

ثم قلت له : « خذه فأودعه » ، وكانت نعمة صوتي توحى بآثي أقول له : « دعنا نفرغ من هذه البلوى المضنية بأسرع ما نستطيع » .

فأخذ مني المال ودفعه إلى كاتب آخر ، فأمرني هذا أن أكتب مقدار المال على ورقة وأوقع بإمضائي في سجل عنده . ولم أعد بعدئذ أحس بما كنت أصنع ، فقد غام المصرف في عيني وماج ما تبجّه .

ثم قلت بصوت أجوف مضطرب : « أفرغنا من إيداع المال ؟ »

فقال الكاتب : « نعم » .
فقلت : « إذن فأنا أريد أن أكتب شيكا » .

وكانت نيتي أن أسحب من المال المودع ستة ريالات لقضاء حاجاتي ، وما هو إلا أن امتدت إلى يد مدير شيكات من بين القضاة ، ثم إذا بإنسان آخر قد أخذ يعرفني كيف يكتب الشيك ، وخيل إلي أن الناس الذين حولي قد وقع في نفوسهم أني مليونير مخبول العقل . فكتبت شيئاً لا أدري ماهو على شيك ودفعته إلى الكاتب ، فنظر فيه ثم قال متعجباً : « ماهذا ؟ تريد أن تسترد المال كله ثانية ؟ » فعرفت عندئذ أني كتبت ستة وخمسين ريالاً مكان ستة ريالات . لقد سبق السيف العذل ، وأيقنت أني عاجز كل العجز عن تفسير عملي هذا . وإذا الكتبة جميعاً قد كفشوا وألقوا أقلامهم وأخذوا ينظرون إلي . فهجم على اليأس ، فتوكلت على الله وحزمت أمري كما يتفق :

« نعم — أريد المال كله »

قال الكاتب : « أتريد أن تسحب مالك من المصرف ؟ »

قلت : « نعم — إلى آخر مليم » .

فقال متعجباً : « أعزمت على أن لا تودع بعد اليوم شيئاً ؟ » .

قلت : « كلا ، لن أودع ما حييت » .

وطافت برأسي فكرة حمقاء خيلت لي أنهم سوف يظنون أني لقيت منهم شيئاً ساءني وأنا أكتب الشيك ، فلذلك غيرت رأيي ، وبذلت مجهود الجاهد حتى أبدو في عيونهم كأنني إنسان حديد الطبع مجنون . الغضب ، ولكن ذهب كل جهدي سدسي . واستعدت الكاتب لدفع المال إلي . ثم قال : « كيف تريده ؟ »

قلت : « ماذا تقول ؟ »

قال : « كيف تريده ؟ »

قلت : « آه » فقد أدركت ماذا يعني ، ثم قلت له دون أن أفكر : « أريده أوراقاً من فئة خمسين ريالاً »

فأعطاني ورقة من فئة الخمسين وقال : « والبقية كيف تريدها ؟ »

قلت : « كما تريد » وأخذت المال وانطلقت خارجاً .

فلما انصفق الباب الكبير بعد خروجي ، خيل إلي أني أسمع صدسي الضحكات تتردد في جوانب المصرف . ولست ألوم من كان في المصرف ، ولكني ظلمت زمناً طويلاً وأنا أتلوَّى من هول تلك الذكرى ، ومن هول ما نزل بي حين لقيت مدير المصرف .

واليوم أصبح ما بيني وبين المصارف عامراً بيد أني لا أكاد أظأ عتبة المصرف بعد أن أقبض على زمام عقلي بيد من حديد .

كشفت شركة كبيرة أن في نفس العامل سرّاً ،
هو الطريق إلى الإنتاج الوفير والسلام في المصانع .

ماذا يحفز العامل إلى العمل ؟

ستيوارت تشيس

كان يهجنس في نفوس مديري المصانع أن
هناك شيئاً ، ولكنهم لم يعرفوا ما هو ،
فحاولت شركة « وسترن إلكتريك » أن
تستكشفه .

وعمال هذه الشركة ، عدتهم ٣٠ ألفاً
من ستين أمة مختلفة ، وهي تصنع معدات
لأجهزة التلفون ، وقد كان دأبها أن تسير
التقدم الصناعي والاجتماعي ، فلها نظم لمنح
المعاشات ، ومكافآت للعمال في أيام المرض ،
ولها مجلس يتولى تدبير كل ما يضمن سلامة
العامل ، وصناديق للتوفير ، وأندية للهو
العمال ورياضتهم ، ومع ذلك كانت أسباب
النزاع تمزق أحشاء هذه الشركة في أيام
الرخاء التي أعقبت نهاية الحرب العالمية
الأولى .

وفي سنة ١٩٢٤ أقدمت هذه الشركة
على دراسة تأثير الضوء في العمل . وكان
الرأي أن الإنتاج يزداد إذا كان الضوء أقوى
وأبهى ، فاختار الباحثون جماعتين من العمال ،
فكانت الجماعة الأولى تقوم بعملها في ضوء
ثابت من قدر معين ، وأما الثانية فكانت

بحث لم يزل دائراً بين عمال المصانع
هذا منذ ست عشرة سنة ، وهو من
أروع البحوث وأعظمها شأنًا ، وقد تولته
شركة « وسترن إلكتريك » في مصنع لها
قرب مدينة شيكاغو . ولو ظفر مديرو
المصانع ، كبيرها وصغيرها ، بما أسفر عنه هذا
البحث في فهم العلاقات بين العمال وأعمالهم ،
لحدث انقلاب في الصناعة لا يقوّم بمال . .
وقد قضى خبراء الكفاية في الإنتاج
الصناعي زمناً طويلاً وهم يحاولون أن
يستطلعوا خير ما يفضي إلى أقصى الإنتاج
كل يوم ، من عدد ساعات العمل وأساليبه ،
والأحوال التي يتم فيها . وقد كشف الباحثون
في هذا المصنع شيئاً أعظم خطراً من ساعات
العمل وأجوره وأحواله ، وهو شيء زاد
الإنتاج دون أن يتأثر بأي تغيير طرأ على
أحوال العمل .

وهذا الشيء الخفي منطوي في أعماق
طبائع البشر ، لم يعثر عليه خبراء التعب
والإجهاد ، وتجاوزته الرجال الذين يحاسبون
العمال على الشوائب من ساعات العمل . وقد

فاختاروا جماعة من ست فتيات عاملات يتولين جميع أجزاء جهاز من أجهزة التلفون ، بل إنهم اختاروا فتاتين ، وطلبوا إليهما أن تختارا أربع فتيات من صويحباتهما في العمل — وهذا أمر كان له أثر عظيم تكشفت عنه التجربة فيما بعد . وهذا الجهاز صغير الحجم مؤلف من أربعين جزءاً . وكانت مهمة الفتيات أن يأخذن هذه الأجزاء من طبق أمامهن ، ثم يركبنها ، وهو عمل يصح أن يتخذ مثالا لأعمال الصناعة في عصر الآلات .

وقد جلست الفتيات الست على مقعد واحد طويل في حجرة خاصة ، وكانت أصابعهن الخفيفة لا تعرف السكون ، فلا تمر دقيقة أو نحوها حتى تكون الفتاة الواحدة قد أتمت جهازاً واحداً ، فتلقيه في وعاء خاص ، فتتولى آلة صغيرة إحصاء ما يتم صنعه . وظلت هذه الآلة خمس سنوات تحصى بغير انقطاع ما يتم صنعه ساعة بعد ساعة ، ويوماً بعد يوم ، وأسبوعاً بعد أسبوع .

وكان في الحجرة رجل يمثل جماعة الباحثين ، وكانت مهمته أن يتبين ما قد يحدث من حادث يستوقف الاهتمام ، وكان عليه أن يكون للفتيات صديقهن ومستشارهن . فيبين لهن البواعث على التجربة ، وأساليها ، ويطلب منهن إبداء ما يعن لهن من آراء

تقوم بعملها في ضوء أقوى ، فإذا إنتاجها قد زاد . وهذا ما كان الباحثون يتوقعونه . ولكن إنتاج الجماعة الأولى ازداد أيضاً دون أن تزداد قوة الضوء عندهم مقدار شمعة واحدة ، فكان هذا أمراً يحير الألباب . بيد أنهم لم يلبثوا حتى وقعوا على نتائج أخرى أشد تحييراً للألباب ، فقد جعلوا ضوء الجماعة الثانية أضعف من ضوء الجماعة الأولى ، فازداد إنتاجها ! وازداد أيضاً إنتاج الجماعة الأولى . رباه ما هذا الأمر العجيب !

وجعل الباحثون يتامسون الجواب تلمساً ، فصاروا يتولون بالبحث الدقيق ناحية بعد ناحية من أحوال العمل ، حتى صارت مهمتهم بحثاً علمياً دقيقاً ، وحتى صار يعاونهم فيه رجال من معهد الصناعة في ماساشوستس وجامعة هارفرد ، ومؤسسة روكفلر ، ولما ينته بعد . وقد وضع كتاب في وصف هذه البحوث جعل عنوانه « الإدارة والعامل » ، فوصفته مجلة « مشكلات الموظفين » فقالت : « إنه أتم بحث في العلاقات الصناعية نشر حتى يومنا هذا » .

وقد جاء في أثر تجربة الضوء مشروع ضخم عقد الباحثون عليه أملهم في أن يعينهم على فهم سر المسألة الأصلية — عدا بعض المسائل الصغيرة — مسألة : ماذا يحفز العامل إلى العمل ؟

وملاحظات ، ويستمع إلى شكواهن .
وكان الرأي أن تنصرف الفتيات إلى
العمل كما عهدنه في سابق الأيام ، وأن تُحصى
الأجهزة التي يصنعها ، فتتم لجماعة البحث
معرفة المقدار الأساسي الذي تستطيع الفتاة
أن تصنعه من هذه الأجهزة ، ثم أن يدخلوا
على العمل وجوهاً من التغيير ، وجهاً بعد
وجه . فإذا أفضى التغيير الواحد إلى نقص عدد
الأجهزة ، فهو تغيير فاسد ، أما إذا ما أفضى
إلى زيادة عدد الأجهزة فهو تغيير صالح
مجدد ، فيعمم في جميع أقسام المصنع . وهذا
شيء واضح لامرأ فيه !

بيد أن الحيرة التي أخذت الباحثين ساعة
اطلعوا على نتائج هذه التجربة ، فاقت حيرتهم
ساعة اطلعوا على نتائج تجربة الضوء . وقد
جعلوا يسألون أنفسهم لم لا تفعل الفتيات
الست ما ينتظر منهن أن يفعلن ؟ ومرت
الأشهر والسنون ، فازداد الأمر غموضاً ،
ولكن العلماء علماء ، فمضوا في التجربة
لا يلوون على شيء ، وهم يسجلون ما يحدث
تسجيلاً دقيقاً ، سواء أدرکوا سره أم لم
يدرکوه .

وقد دامت هذه التجربة زمناً جعلوه
على فترات ، كل فترة تتفاوت من أربعة
أسابيع إلى اثني عشر أسبوعاً .
وفي الفترتين الأوليين كانت أحوال العمل

كما عهدت : ٤٨ ساعة في الأسبوع ، ومنها
أيام السبت . فكان يجري العمل كل يوم
٨ ساعات متوالية بغير توقف ، وكانت الفتاة
الواحدة تصنع ٢٤٠٠ جهاز في الأسبوع .
أما الفترة الثالثة فقد جعل الأجر فيها على
أساس عدد الأجهزة التي تصنعها الجماعة ،
فزاد الإنتاج وهو شيء متوقع .

وفي الفترة الرابعة أتيح للفتيات أن
يتوقفن مرتين عن العمل للراحة ، كل مرة
خمس دقائق ، فزاد الإنتاج أيضاً .

وفي الخامسة زيدت مدة الراحة مرتين
إلى عشر دقائق ، فزاد الإنتاج زيادة كبيرة .
وفي السادسة جعلت مرات الراحة ستاً ،
وكل منها خمس دقائق ، فقلَّ الإنتاج قليلاً .
وقد شكت الفتيات أن تعدُّد أوقات الراحة
يقطع عليهن انتظام العمل .

وفي السابعة جعلت أوقات الراحة مرتين ،
قدَّم في إحداها للفتيات بعض الطعام
على حساب الشركة ، فزاد الإنتاج .

وفي الثامنة كانت أحوال العمل كمثلها
في السابعة ، غير أن الفتيات انصرفن في الساعة
الرابعة والنصف مساء بدلاً من الخامسة ،
فزاد الإنتاج زيادة كبيرة .

وفي التاسعة ، جعل زمن الانصراف
في الساعة الرابعة ، فظل الإنتاج كما هو
في الثامنة .

فزادت حيرة الباحثين واشتدت دهشتهم ،
 فقد كانوا يظنون أنهم عادوا بالفتيات إلى
 « أحوال العمل المعهودة » ، ولكنهم تبينوا
 أن تلك الأحوال قد زالت إلى الأبد . فقد
 طرأ على التجربة عامل خفيٌّ غيّر التجربة
 ذاتها ، وهذه الجماعة من الفتيات هي غير
 الجماعة التي بدأوا التجربة بها .

وهذا العامل الخفيُّ لم يكن في ناحية
 الإنتاج من عمل المصنع ، بل في ناحيته
 الإنسانية ، فقد تغير نظر العاملات إلى عملهن .
 ذلك بأنه لما سعى رجال البحث إلى العاملات
 يسألونهن المعاونة والمعونة ، جعلوا العاملات
 يشعرن بأن لهن شأنًا عظيمًا ، فتغيرت نظرتهم
 إلى العمل ، فبعد أن كانت كل فتاة تعدُّ
 نفسها قطعةً من آلة كبيرة ، صارت تحسُّ
 أنها واحدة من جماعة متآلفة ، همُّها أن
 تعين الشركة على حلِّ مشكلة . فهذا مكان
 يشعرن فيه بالاطمئنان والاستقرار ، وهذه
 جماعة يشعرن أنها جماعتهن ، وهذا عمل
 يدركن غرضه إدراكًا بيّنًا ، فصار إنتاجهن
 أسرع وأحسن مما كان في سابق أيامهن .

والمصنع يؤدي مهمتين خطيرتين : الأولى
 اقتصادية هي إنتاج البضائع ، والثانية اجتماعية
 هي أن يتيح لعماله وعاملاته ما يرضى نفوسهم .
 وقد انصرف معظم البحث الذي تولاه خبراء
 الإنتاج من قبل إلى المهمة الاقتصادية ، وقلما

وفي العاشرة عادوا فجعلوا زمن الانصراف
 في الساعة الخامسة . أفَتَ ذلك في عضد
 الفتيات لأنهن خسرن ساعة من ساعات النهار
 كنَّ خليقات أن ينصرفن فيها إلى الراحة
 أو اللهو ، كلا — فقد زاد إنتاجهن زيادة
 عظيمة . فزادت حيرة الباحثين ، وصارت
 الآراء التي بنوها على نتائج الفترات الأولى
 تنهار بين أيديهم . فشمة قوة خفية لم ينفذوا
 إليها تزيد الإنتاج . فجعلوا العمل في الفترة
 الحادية عشرة خمسة أيام في الأسبوع (عطلة
 في يومى السبت والأحد) فظلَّ مستوى
 الإنتاج كما كان في العاشرة ، ومن ثمَّ تأهبوا
 للامتحان الأعظم .

ففي الفترة الثانية عشرة ، حرّموا الفتيات
 كل تحسين أدخل على أحوال العمل في أثناء
 الفترات السابقة جميعاً ، وعادت الفتيات
 يعملن كما كن يعملن في الفترة الثالثة —
 ٤٨ ساعة ، بغير وقت للراحة في النهار وبغير
 طعام يقدم لهنَّ على حساب الشركة . ولو
 صحَّ ما أخذ به رجال الإدارة في المصانع ،
 لكان هذا الرجوع عن تحسين أحوال العمل
 خليقاً أن يسحق نفوس الفتيات ويقلِّل
 ما ينتجنه من الأجهزة . ولكن بدلاً من ذلك
 قفز الإنتاج إلى أعلى مستوى بلغه في التجربة
 كلَّها ، إذ بلغ ما أنتجته كل فتاة ٣٠٠٠
 جهاز في الأسبوع .

لخبراء الإنتاج أن يتجنبوا ما يقتل هذا الاهتمام .

وكانت جماعة الفتيات تروح وتجيء كما تشاء. وتتحدث كما تشاء، لا تقيّد حركاتهن وسكناتهن عين مشرف صارم ، فألفين أنفسهن يستمتعن بما يفعلن وجاهرن بذلك ، وقلن إنهن شعرن كأن ليس لهن رئيس يهيمن عليهن .

بيد أن الشعور بالحرية كان مقترناً بالشعور بالتبعة ، فصرن يأخذن أنفسهن بنظام دقيق ، وصرن يعملن كأنهن جماعة واحدة ، فإذا تخلّفت إحداهن عن الإنتاج لتعب أصابها ، ساعدتها صاحباتها على عملها . وعمدن إلى الاجتماع في حفلات خارج المصنع ، وكنّ يختلفن في الحين بعد الحين ، ولكنهن كنّ يشعرن في قرارة نفوسهن أنهن أعضاء عصابة واحدة . فهذه آصرة كالآصرة بين أبناء القبيلة الواحدة ، قضت عليها الصناعة الحديثة أو كادت .

ولا يذهبن بك الظن إلى أن الباحثين حكموا بعد هذه التجارب، بأن ساعات العمل وأجوره ، وفترات الراحة ، وقوة الضوء أمور لا شأن لها في الإنتاج، ولكنهم وجدوا أنه إذا تمّ العمل في أحوال مؤاتية دون إرهاق، فشعور العامل أعظم شأنًا من عدد ساعات العمل .

اهتموا بالمهمة الاجتماعية ، حتى كانت تجربة مصنع « وسترن إلكتريك » فأثبتت أنه لا يسعك أن تفصل إحدى المهمتين عن الأخرى . فإذا كانت المهمة الاجتماعية مضطربة ، فلن يجديك في زيادة الإنتاج أن تتوسل بما في نواحي الدنيا كلها من وسائل تزيد كفاية العامل في عمله .

فلما تمّ هذا الكشف ، اتضحت نتائج التجربة السالفة في الضوء . فقد أحسن أعضاء الجماعتين في تجربة الضوء أن لهم شأنًا خطيرًا ، فازداد إنتاجهما بصرف النظر عن قوة الضوء أو ضعفه .

وقد أسفرت تجربة الفتيات في صنع أجهزة التلفون ، عن نتائج أخرى . فقد ثبت من البحث الطبي في فترات معيّنة أن الفتيات لا يلحقهن إعياء تتجمع آثاره في أبدانهن ، وأنهن كنّ يعملن غير مرهقات . فإذا أضناهن سير العمل على وتيرة واحدة مملّة ، فاهتمام كل واحدة بجماعتها كان خليقًا أن يقضى على هذا الشعور . وقد قلّ تعيبن ، بل صرن متلهفات على الحضور .

وكان لكل عاملة أسلوبها الخاص في تجميع أجزاء الجهاز ، ولا تهيب أن تحدث بعض التعديل في الأسلوب المألوف ، وعلى قدر ذكاء العاملة يزداد التعديل ، وهذا كفيّل أن يجعلها تهتم بما تعمل . فمن الخير

المحضرة، وسمح لكل عامل أن يقول ما يريد: هذا المشرف كذا وكذا، وتلك الفتاة فيها كيت وكيت. وقد تكون الشكوى من وفرة الدخان في حجرة، أو من متاعب يلقاها في البيت. ومهما يكن حديث العامل أو العاملة تافهاً في ظاهره، كان الإصغاء إليه والاهتمام به على أتم ما يكون.

فلما انطلقت نفوس العمال على هذا النحو، شعروا براحة عجيبة. قال أحدهم: «خير راحة أن أزعج هذا الثقل عن صدري»، وقال آخر: «هذا خير عمل صنعته الشركة»، وقال ثالث: «ما كان يخطر لي أن أذهب إلى مكتب المدير فأبوح بما بحت به إليك».

فلما نفّس العمال عن صدورهم، حدث أمر غريب: صاروا يثنون على تحسينات جاءت من المصنع دون أن تصنع الشركة تحسيناً ما، ولقد صاروا يرون الطعام في المطعم أفضل مما كان، والرئيس أدمث أخلاقاً مما كان. وكان كل ذلك وهما من الأوهام، فالتغير الذي تمّ إنما كان في نظرهم إلى العمل فيوم بشوا ما كان في نفوسهم من شكوى متراكمة، نظروا فرأوا الدنيا أحسن وأبهى. ولعلّ أعجب ما أسفر عنه هذا التحول في نظرة العمال إلى عملهم، أن العمال صاروا يشعرون بأن لهم آراء نفيسة في إدارة الشركة وكيف ينبغي أن تكون. وكانت الشركة

وقد أجريت تجارب أخرى دقيقة فعززت هذا الرأي: ليس شعور العامل أهم من عدد ساعات العمل وحسب، بل هو في كثير من الأحيان أهم شأنًا من الأجور. بل وجدوا أن اهتمام العامل بالنسبة بين أجره وأجور أصحابه من العمال، أعظم من اهتمامه بأجره هو. والعامل يسخط سخطاً شديداً، ولو كان على الأجر، إذا وجد عاملاً أقل منه كفاية وأعلى منه أجراً، وسوف يتبين بعض مديري المصانع أن العوامل الاقتصادية وحدها ليست أقوى العوامل أثراً في نفس العامل.

وأحسن رجال البحث أنهم عثروا في نتائج هذه التجربة على كنز فعزموا أن يجربوا تجربة ضخمة جريئة تشمل ٢١ ألف عامل، وأن يسألوهم أن يصارحوهم بما يشكون منه وما رأيهم في عملهم، وفي أحواله، وفي رؤسائهم، وفي الشركة نفسها.

وذهب الرجال يقابلون العمال، والنساء يقابلن العاملات، وكانوا يعتمدون في أول الأمر على أسئلة محضرة، فإذا انحرف العامل في جوابه عن موضوع السؤال ردّوه إليه، ولكنه لا يلبث حتى ينحرف ثانية وثالثة. وإذن فهناك في نفسه شيء يريد أن يبوح به، وقد يكون هذا الشيء تافهاً في نظر الناس، ولكنه شيء خطير في نظره هو. وهذا هو ما يطلبه رجال البحث. فطرحوا الأسئلة

تستمع إليهم ، فعدوا يحسّون بأن لهم في الشركة منزلة ، فصاروا أصدقاء للشركة لاختصاصهم لها .

وكان لهذه المقابلات أثر في نفوس المشرفين على العمال ، فاهتمام الشركة بالتجربة أقنعهم بأنها تهتم بالعمال من حيث هم ناس من الناس وبعد أن اطلعوا على آراء العمال وملاحظاتهم صاروا يعاملونهم كأنهم رجال ونساء ، لا مجرد وحدات للإنتاج كالآلات .

وترى اليوم شركة «وسترن إلكتريك» قد أنشأت نظاماً من المستشارين لعمالها ، وثمة مستشار واحد لكل ٣٠٠ عامل ، والحديث بين العامل ومستشاره يستغرق نحو ساعة ونصف ساعة ، وما يقال فيه سرّاً مكتوم بينهما ، ومديرو الشركة لا يطلعون إلا على الشكاوى ، وأما أسماء مقدميها فلا تعرف ، ولا تفرض المقابلة على أحد ، ولكن قلّ من يعترض عليها من العمال ، فالصلة بين العامل ومستشاره ، كمثلية الصلة بين المريض

وطيبه ، فعلى المستشار أن يستكشف متاعب العمال وشكاواهم وما يفضى إلى نقص إنتاجهم أو فتور نفوسهم ، ثم يسعى جاهداً ليزيل ما يتبينه .

وأنت إذا نظرت إلى حقيقة نفس العامل ، وجدت دافعاً قوياً يستحثه أن يكون في بيئة يضرب فيها بجذوره ، ويحس أنه من أبنائها ، وأن له فيها عملاً نافعاً ، وأن يدرك غرض هذا العمل ، ويشعر بأنه رجل ذو شأن في إنجازه ، فإذا لم يفعل فترت عنه نفسه ، وتراكت فيها الشكوى على الشكوى . وما الشعور بالضيق والتعب والملل ، سوى أثر من آثار هذه الحمية التي تمنى بها النفس ، وليست سبباً لها . وقد طال إهمال رجال الصناعة لمهمتها الاجتماعية ، فجنوا من ذلك إضراباً ، وضعفاً في الإنتاج ، وتبذيراً في قدرة العمال على العمل .

ولو تدبرت مآل هذا الرأي ، لتركك التدبر محيراً مشدوهاً من عظم ما يُرجى منه .



على السنة الحيوانية

قالوا : عيّر ثعلب لـبؤة بأنها إنما تلد في عمرها كله شبلاً واحداً ، فقالت له : « نعم ! إلا أنه أسد » .

قالوا : وقف جدى على سطح ، فمرّ به ذئبٌ ، فأقبل الجدى على الذئب يشتمه ، فقال له الذئب : « لست أنت الذى تشتمنى ، إنما يشتمنى الموضع الذى أنت فيه » .

موزار عبقريته في طفله

رونالد كلروس بيني



ثم يقبل بقلبه على عزف النغمات الأخاذة .
أوتى الغلام موزار ، منذ ولد ، حساً
مطلقاً ، وموسيقية منزهة عن العيب ،
وإدراكاً طبيعياً لا تناسق ، فجاء إلى هذه الدنيا
بموهبة كاملة لا تعليل لها ، فبدأ وهو في
الرابعة يتعلم العزف على الكلافير وهي آلة تشبه
البيان الحديث ، وفي الخامسة أخذ كماناً وراح
يصاحب أباه وصديقاً له في عزف ستة ألحان
ثلاثية النغمات وهو ينظر إلى العلامات .

قرأ هذا الغلام العلامات الموسيقية وكتبها
قبل أن يقرأ الحروف ويكتبها . وله أصوات
يرجع عهدها إلى العام السادس من عمره ،
وتستطيع أن تعرف من مستهلها أنها من
موسيقى موزار لا غيره . وهي رشيقة محكمة ،
وفيها حياة نابضة ودقة وشجاعة ، فهي نتاج
منشئ فذ وروح عظيم .

وكانت أصابعه وعقله سواء في المواهب .
وفي العاشرة أذهل هذا الصبي الهولنديين
بأن عزف عزفاً رائعاً على أكبر أرغن
وأعقده في العالم . وفي الرابعة عشرة ذهبوا به

« آخر حفلة .. » وسيعزف الطفل الذي لم يبلغ
السابعة على البيان والكمان ، ويرافق السمفونيات
على البيان ، وقد غطيت مفاتيحه فكأنما يرى
المفاتيح . وسيعين الأصوات عن بعد سواء أكانت
مفردة أم مركبة . ويرتجل الألحان على البيان
والأرغن ما يرغب السامعون في ذلك . ثم التذكرة
نصف تيلر .

العبارة التي نشرت في صحيفة ألمانية
ببرن في سنة ١٧٦٣ كان الإعلان عن
ولفجانج أمادياس موزار الموسيقي العبقري
الذي لم يعرف العالم مثله في روحه العالمية —
كأنما كان قلعة تتشهى العيون رؤيتها ، وكان
بين المستمعين صبي آخر في الرابعة عشرة
هو جوثه ، وقد كتب له الخلود أيضاً . وقد ظل
بعد ذلك بسنين يتذكر تلك الصورة البعيدة
الوضوءة لذلك الموسيقي الصغير المرح الوجه ،
الذي كان يعدو إلى مقعده أمام البيان في بزة
بديعة مضحكة من الحرير البنفسجي ، وشعر
مستعار أبيض ، ومعه سيف صغير ،

ليسمع فرقة التريل في الفاتيكان تغنى قطعة « الميزيرير » الطويلة الصعبة ، وكانوا يعدونها من الأسرار ، حتى لقد نهوا المغنين أن ينقلوا نسختها وإلا عوقبوا بالحرمان . فحفظ الفتى كل نعمة ، ولما عاد إلى البيت دون القطعة كلها من ذاكرته ، ولما سمعها مرة ثانية أمضته أنه أخطأ في ثلاثة مواضع . وبدلاً من الحرمان أنعم عليه البابا برتبة فارس من فرسان المهاز الذهبي .

وكان والده هذه الأعجوبة، ليوبولد موزار، وهو عازف كان من الطبقة الثانية ومعلم من الطبقة الأولى في سالزبرج بالنمسا ، وكان يحمل عبقرية فتاه ، ولكنه مع ذلك استغلها، فحمل الفتى وأخته — وهى عازفة بيان موهوبة — وذهب يطوف بهما في أوربة . وقد عزف الطفلان أمام حكام فرنسا وبريطانيا والأسرة الإمبراطورية في النمسا ، حيث زلت بالفتى رجلاه على بلاط القصر فورم جبينه ، ولاطفته فتاة أعاتته على النهوض على قدميه فعرض عليها، على سبيل الشكر ، أن يتزوجها حين يكبران ، ولكن القدر كان قد أعد مصيراً آخر لما رأى أنطوانيت، فقد صارت زوجة لويس السادس عشر ! ولم تكن المركبات المكركرة والطرق الموحلة، والفنادق الزرية، والساعات الطويلة

الشاقة لتستنفد مرح الصبي أو تفتر روحه . وكثيراً ما كان السامعون لفرط طربهم يابون أن يغادروا مقاعدهم ، فيمضى الصبي السَّمح في العزف وكأنما ضرب عليه سحر، ويبتكر صوتاً بعد صوت ، وتنحدر النغمات واحدة بعد الأخرى كأنها شأيب الربيع ترقص قطراتها على الأزاهير، إلى أن يضطر أبوه إلى أن يأمره بالكف، فيغدق السادة والسيدات على الصبي الثناء والتصفيق والألطف . وما من شيء من هذا استطاع أن يفقد الصبي ما فطر عليه من الرقة والدمائة . على أن دخل هذه الرحلات كان يحىء دائماً دون النفقات ، لأن المستمعين من عليّة القوم كانوا يدفعون عينا — علب نشوق ومشابك أحذية وحلى زهيدة . وكان أبوه موزار يتقبل كل هذا بانحناء ، ويحمل الطفلين ليكسبأعشاءهما بالعزف في مكان آخر . وكان الأب هو المعلم الوحيد للفتى ، فإن ابنه لم يذهب قط إلى مدرسة ولكنه عكف مسروراً على كل ضروب العلم ، وكان علم الحساب يفتنه على وجه الخصوص ، فكان يكتب الأرقام على الموائد والجدران مسحوراً بعلم يستطيع أن يؤدي الجواب الصحيح الوحيد الذى لا يتورده نقص . وهذا سرّ ثمين لنا كيف جاءت موسيقاه صحيحة كاملة مرضية للنفس أتم الرضى . غير أن موزار سعيد ،

ورقيق، وودود أيضاً، فهو محبب إلى القلوب كموسيقاه التي تراح النفوس إلى سماعها .

كان الناس في زمان موزار يرون أن بعض أصواته « مسرفة في الجدة والتقدم والسبق »، أما في آذاننا فإنه يخيل إلينا حين نسمع قطعة له أننا كنا نعرفها ونحبها طول حياتنا . والسبب في هذا هو أن موزار كان له تأثير عميق في موسيقى العصور التالية . وقد كان بيتهوفن دائم الدرس له ، وأثنى عليه هايدن ثناء خالصاً بأن قلده ، وأشرب شوبان روحه وكان مما قاله وهو في سياق الموت : « اعزفوا موسيقى موزار لذكراي » ، أما قاجر المتكبر فقد أحنى له رأسه ، وتستطيع أن ترد كثيراً من الروح المرححة في موسيقى الفالز لشتراوس ، وكثيراً من أغاني شوبير العظيمة ، إلى ينبوع موزار الصافي .

وكانت الأغاني تنشق من أطراف أصابعه انبثاقاً ، وكان يجلس في مركبة مرتجة وينقر بأصابعه على ركبته ، وديباجة وجهه مشرقة حتى يتم صوغ الصوت في رأسه ، فيدونه على رقعة من الورق . وفي الرابعة عشرة من عمره أخرجت أحدث أوبراله في ميلان تحت إشرافه ، وعزفتها أكبر فرقة في أوربة . وفي الخامسة عشرة كان قد ألف أربع عشرة سمفونية وست أوبرات قصيرة .

وفيما بين الخامسة عشرة عشرة والحادية والعشرين غزا أصعب ميدان للتأليف الموسيقي من الوجهة الفنية ، حيث يكون مجرد الخطو فيه مدعاة للمقارنة بينه وبين أساتذة الموسيقى السابقين ، فأثبت عندئذ أنه أستاذ لهم جميعاً . وكانت مواهبه كأنها نجم جديد مندفع هاوٍ إلى الأرض يزداد كل عام إشراقاً ونوراً . وكان العدل يقتضي أن يولى أسمى منصب موسيقي يستطيع إمبراطور النمسا جوزيف الثاني أن يمنحه إياه ، ولكنه لقي بدلاً من ذلك إهمالاً وزرارة من الإمبراطور الذي خشي مأجوروه الأندال موهبة موزار العظيمة وغاروا منها ، فراح منافسوه يحولون دون عزف آثاره وإخراجها ، أو يرشون العازفين ليفسدوها ، ولم يكن هناك حقوق للتأليف تحمي المؤلف ، فمضى اشتهرت قطعة من الموسيقى فإن في الوسع عزفها بغير قيد ، بل أن تنسب إلى رجل آخر .

وكان الضمان الوحيد للمؤلف هو أن يلحقه بلاط أو رجل ثرى بخدمته ، وقد نال موزار وظيفة كهذه مرتبها ٦٧ ريالاً في السنة . عند رئيس أساقفة سالزبرج ، فكان يأكل مع الخدم ، وكان الأسقف يعتقد أنه بإهانتته يرغمه على القناعة بما نال ، فاستقال واستقر في فينا وصار فناناً حراً .

ولما مات الموسيقار الشهير كريستوف

فون جلوك ، خلفه موزار على وظيفته —
« مؤلف البلاط » ، ولكن بما لا يكاد يجاوز
نصف مرتب فون جلوك ، ومع ذلك حمد الله
على هذا وُسْرَ به ، لأنه كان قد اندفع
فتزوج وهو صغير ، ولأن الأطفال كانوا
يجيئون تباعاً .

وكانت زوجته كونستانز ويير ، إحدى
فتيات أربع جميلات في أسرة كل من فيها
مولع بالموسيقى . وكانت كونستانز بنتاً ضحوتها
في الثالثة عشرة من عمرها حين رآها موزار
أول مرة — أو على الأصح حين تخطاها
بعينه إلى أختها ألوزيا التي كانت بنت خمس
عشرة سنة ، وكان قوامها فاتناً وصوتها
جميلاً ، ووعدته ألوزيا أن تنتظره حتى
يذهب إلى باريس في طلب الثراء ، فلما عاد
خائباً كانت هي قد أدركت منهاها في دار
الأوبرا . وقد سئلت بعد ذلك بزمان طويل
لماذا انصرفت عن موزار ، فقالت معترفة :
« خيل إليّ أنه رجل لن يكون له شأن » .

والتقطت كونستانز أشلاء قلبه المحطم ،
فتزوجا على الرغم من غضب « أبيه » وعدم
صفحه . وكانت « ستانزي » شقراء صغيرة
حسنة الصوت ، وخير رفيقة لتنزهه في غابات
فيينا ، ولكنه ينقصها قدرة الزوجة على
تدبير المنزل . وكان موزار يرى شجوه هذه
الفتاة المرحلة وقد نشبت فيها أظافر الفقر

والحمل والوضع ، فراح يبذّر المال وينفقه
على الألفاف الصغيرة ، ليردّ إلى محياها ابتسامة
الجدل اللاهى الذى استهواه . وشر من ذلك
أن ضحتها كانت ضعيفة ، وكانت ولادتها
غليظة العذاب ، وقد مات خمسة من أولادها
السبعة في حداثتهم .

وكانت متاعب موزار من الكثرة بحيث
كانت حقيقة أن تعرى أى موسيقار آخر
بتأليف الأصوات المحزنة ، ولكنه لم يضمّن
قط موسيقاه شيئاً من الأسى والنكد والمذلة
التي لقها في حياته . فكان ، كلما ازدادت
أحواله سوءاً ، يصب شجاعته في فنه ، ولم
تكن شجاعته كثيية بل مرحلة كشد والطير .

ولكى يؤدي ما عليه للجزار ويصرف
المحضر (الذى كان يزوره مراراً ويخرج
بقطع شتى من الأثاث) ، راح موزار يقيم
حفلة بعد حفلة ، وكان يؤلف قطعة جديدة
لكل واحدة ، وكثيراً ما كان ينتهى من
وضعها في آخر لحظة ، وقد صاغ طائفة من
أعظم ألحانه في بضعة أيام ليس إلا .

وكان من العسير على موزار أحياناً أن
يجد في شتاء فيينا المشهورة برطوبتها ، ما يحتاج
إليه من الدفء للعمل ، وقد زاره بعضهم
مرة فألقاه هو وامرأته يرقصان طرباً ،
فالأمركله فنكاهة ، ولكن الحقيقة هي أن
البرد كاد يقتلها ، فانطلقا يتحركان بغير وعى ،

وقد أسرع صديقهما نخرج وجاءهما بوقود .
ولكن الصديق الذي يعدُّ العالم مدينا له
بالفضل أكثر من غيره ، كان تاجراً اسمه
بوشبرج ، وكان لا يفتأ يقرض موزار مبالغ
صغيرة من المال كلما تقطعت به الأسباب .
وإنا لنقرأ رسائل موزار التي يتوسل فيها
إلى صديقه أن ينجده ، فيتلهب سخطنا إذ
نتبين أن هذا العبقري المشرق اضطر أن
يهوى إلى وهدية ذل السؤال .

وفي براج — على الأقل — فهم الناس
موزار في حياته وهاموا به . ولما دعى إليها
ليدير الأوبرا المرحلة التي وضعها « زواج
فيجارو » ، وكانت قد قوبلت بفتور في فيينا ،
وجد أنه ما من شيء يدندن به الناس في
الشوارع سوى فيجارو ، ووضع وهو هناك
سمفونية براج الجميلة ، وما لبث أن عاد إلى
براج ليؤلف أوبرا خاصة لهذه المدينة التي
تعشق الموسيقى .

وقد كان ذلك من أطيب أوقات موزار
وكونستانز حين رحلا فوق الجبال إلى عاصمة
بوهيميا البهيجة ، حيث عكف موزار على
وضع « دون جيوفاني » التي توصف بأنها
« الأوبرا الكاملة » . وكان دابونتي الشاعر
الذي نظم لها الشعر ، صعلوكاً مرحاً يسكن
على الجانب الآخر من الشارع الذي فيه بيت
موزار ، وكان ربما أطل أحدهما من النافذة

وصاح بالآخر يدعوهُ إلى المجيء وسماع بضعة
صفحات جديدة ، وربما أدخل السرور على
قلوب براج كلها ، إذ يراها الناس يخطران
معاً في الشارع وينغيان للحنانة من أجل
زجاجة من النبيذ .

وكان المعجبون بموزار يحتفلون به
ويولمون له في كل مكان ، وبلغ من كثرة
ذلك أن ضاق وقته . وفي اليوم السابق
لعرض الأوبرا ، كان استهلالها لم يوضع بعد ،
وأضيئت الأنوار في المسرح ، وحينئذ فقط
أعطى رجال الفرقة العلامات المدونة فعزفوا
ألحانها المثيرة دون تدريب سابق .

ولم يسبق قط أن تناولت الموسيقى
موضوعاً فكاهياً على هذا النحو البارع الممتع .
على أن أوبرا « دون جيوفاني » مأساة أيضاً ،
وقد تبدى فيها موزار كاتباً ذا اقتدار شيطاني
ومواهب مسرحية جليلة ، فطالت ساعات
الموسيقى الثلاث حتى صارت ستاً من كثرة
التصفيق والاستعادة . وأتخذ الدخيل صاحب
المسرح من الإفلاس ، ولكن المؤلف لم يأخذ
إلا مبلغاً يسيراً كان متفقاً عليه .

وكان نجم حياته القصيرة يبدو كأنه يزداد
سرعة وتوهجاً وهو منطلق إلى الظلام الأبدى .
وتعدُّ سمفونياته التسع الأخيرة — التي
لم يعزف بعضها في حياته — جديدة بمثل
المنزلة التي تباوأها سمفونيات بيتهوفن التسع .

وكثيراً ما يقول بعضهم عن موزار بلهجة الاستخفاف إنه ظريف ، لأنهم لا يعرفون إلا أغانيه الصغيرة التي يشدو بها الأطفال ، ولكنك لا تستطيع أن تستمع إلى موسيقاه كلها دون أن تفتن إلى مبلغ عمقه .

وفي العام الخامس والثلاثين من عمره ، وعلى الرغم من مرضه الشديد في فيينا ، ألف الأوبرا المشهورة «النأي السحري» ، وهي حافلة بالأغاني الرائعة ، وأخرجها مخرج على عجل في مسرح مرتجل ، فداع أمرها ، واحتشدت فيينا كلها تستمع إليها ، وأصاب المخرج من المال ما يسر له بناء مسرح جديد ، ولكن موزار كان قد ألح عليه المرض فلم يشهد إخراجها ، فكان ينظر إلى ساعته وهو طريح ويقول : « الآن يرفع الستار » ، « الآن يجتازون النار سائمين على صوت النأي السحري »

وقبل ذلك ببضعة شهور زار موزار رجلاً غريب جهم الوجه خوّله سيده ، على ما قال ، أن يكلف موزار بتأليف موسيقى لجنائزة تصلح لأصوات الذكور والإناث إكراماً لزوجته ، وأنى الزائر أن يذكر اسم سيده ، والمعروف الآن أن هذا السيد هو الكونت فالسيج ، وأنه كان مولعاً بتكليف رجال الموسيقى أن يضعوا له الأصوات سرّاً ، ثم ينتحلها لتعرف بعد ذلك باسمه

وقد حالت موانع كثيرة بين موزار وتسليم القطعة ، وكان الرسول يحىء من حين إلى حين ليستعجل المؤلف ، وأصبح موزار يهذى في مرضه ويتخيل أن هذا الرسول قادم من العالم الآخر ، وأن هذه الموسيقى ستعزف في جنازته هو نفسه ، فحاول كالمحموم أن يتمها . وقد جاءت مخيفة في قوتها وسبورها لأعمق أغوار الحزن والندم ، وتقصيرها لأبعد آفاق الالهفة الإنسانية على الخلود ، وختامها إعراب عن الإيمان الصريح المكين . وحفّ به على سرير موته صفوة إخوانه ، فارتسمت على شفثيه أنعام النفخ في الصور يوم القيامة ، كما صورها في موسيقى الجنائزة

واجتمع نفر من الأصدقاء في جو مظلم مؤذن بعاصفة ليحضروا صلاة قصيرة على جثمان موزار ، ولما خرجوا يشيعونه إلى المقبرة أومض البرق وهطل المطر وعصفت الرياح ، فكروا راجعين ومضت المركبة بالنعش بلا رفيق . وفي حفرة بين عظام العيّارين والمومسات ، سوّى التراب على الهيكل الذي سكنته أعذب روح موسيقية ظهرت على وجه الأرض .

وانتصر موزار على الغبن والمرض والدين والموت نفسه ، فإنّ ردّه على كل ما كان زريعاً أو مروّعاً لا يزال ينضح بنشوة الحياة .

ليس لزاماً أن تكون عسياً

كورين ألدجراف ولز

مختصة من مجلة "دي روتيربان"

وهذا شيخ متقاعدٌ أحزنه أن لا يجد مالاً يهبه لأحد ملاعب الصغار في قريته . فاقترحت عليه زوجته الذكية أن يقضى الصباح كله في اللعب يعلم الصغار كيف يصنعون الطيارات والزوارق من الورق . فكانت معونته على نجاح اللعب كمعونة الواهبين من أموالهم .

والمهارة أيضاً هبة كريمة توهب . ولا يكاد ينخلو أحد منا من مقدرة أو مهارة تنمو على الإنفاق والبذل . فهذه امرأة نصف كانت حاذقة في العمل بإيرتها ، وكانت تقم في مشوى (بنسيون) ينزله بعض الشبان ، وكانت تتولى تقديم الطعام لهم . فلما كان يوم عيد من الأعياد أهدت إلى كل شاب منهم بطاقة ذكرت فيها أنها في بحر هذه السنة سوف تتولى له رفو ثيابه وجواربه وتثبيت أزرار ملابسه . فهذه الأمومة التي فاض بها قلبها ودفعتها إلى استخدام ما هي حاذقة فيه ، حول المشوى إلى بيت تسكن النفس إليه .

ورب بذل مألوف ينقلب بذلاً له أكبر شأن . فهذه امرأة فقيرة لم يكن لها مهارة

يعتقد كثير من الناس اعتقاداً راسخاً أن لا خيرَ إلا فيما يبذلونه من "حر" أموالهم ، وذلك أشبه بالفكرة القديمة التي تقول إن الدواء إذا لم يكن كريح الطعم فهو دواء لا خير فيه . وأعلم الناس بحقيقة هذا الأمر هم الذين يحبون فعل الخيرات ولكنهم لا يجدون ما ينفقون . فهم يستغلون ما آتاهم الله من البراعة ، فإذا هم يجدون أساليب غير مألوفة تتيح لهم أن يسعدوا هم ويسعدوا سواهم . نخُذُ الوقت مثلاً : فقليل من وقتك تبذله قد يكون ثروة في عيون بعض الناس . وقد كان لي صديقة اسمها « ب » ، فذهبت إلى إحدى جاراتها ، وكانت أماً أثقلت أعباء البيت ، فقدمت إليها هدية ، وكانت الهدية أن تتولى عنها العمل بعد ظهر الثلاثاء من كل أسبوع مدة ٤٨ أسبوعاً ، فكانت تحل محل الأم التي لا تستطيع أن تستأجر من يعينها ، والتي لا تجد فرصة للراحة والاستجمام . فكانت ترفو للصغار جواربهم ، وتحكى لهم الحكايات ، على حين تخرج الأم فتستمع ما شاءت بتلك الساعات من كل أسبوع .

في شيء إلا في صنع الخبز، فإذا كان يوم السبت اختارت هذه المرأة أشهى رغيف وأطراه في فرنها، ومضت به لتتركه في منزل أصاب أهله عرض أو ضيق أو حاجة . وبذلك أفاضت على هذه الدنيا الموحشة شيئاً من السعادة .

وكان في ولايتنا خطٌ حديدى بعيد عن العمران ، فاعتاد عمال القطارات التي تمر عليه أن يلقوا ببعض الصحف والمجلات إلى العمال الذين يتولون إضاءة أنوار الإشارة على طول الخط صيفاً وشتاءً وفي وقدة الحرّ وزمهرير البرد . وكان سبب ذلك أن حديثاً جرى بين مفتش القطار وأحد المسافرين ، فقال له المسافر : إن ترك جريدة للعامل الشيخ الذي تعدّى الثمانين من عمره ، والذى يعيش في ذلك المكان وحيداً ، قد تدخل أعظم السرور على قلبه .

والشيء الذى يستحق عندك أنت أن يندم قد يكون لغيرك ذخيرة نفيسة . فهذا طيبُ أناسان قد وجد أن لكل ما يستغنى عنه من أدواته نفعاً لجماعة من الطلبة المولعين بالأعمال الميكانيكية ، فترى اليوم عشرة منهم ينتفعون بها أيما انتفاع في ورشة أقاموها . وصاحب السيارة خليك بأن يجد في سيارته معيناً من الخير لا ينضب . ففي السيارة مكان مفسح لا يحتاج البرء إليه، وقلما يتنبه إلى قيمته . عند من لا سيارة له أو من لا يستطيع أن يسوق

سيارة . فأدرك ذلك فتى غنى هو وامرأته فأخذا يخرجان بعد ظهر السبت فيأخذان في سيارتهما بعض الناقهين إلى نزهة في الريف . وتقول امرأته : « عند الأغنياء شيء سوى المال يستطيعون أن يبذلوه للناس ، إذا هم تنهوا وفتحوا أعينهم له » .

وينحطى كثير من الناس فيظن أن أهل اليسار لا يقدرون الهدايا الصغيرة حق قدرها . بيد أن أمثال هذه الهدايا إذا قدمت بإخلاص ومودة ، وبلا طمع في جزاء ، كان موقعها في نفوس الأغنياء أعظم منه في نفوس الفقراء ، فإن البذل الصادر من القلب هو أحد الأشياء التي يعجز المال عن شرائها .

وقد اعترف لى رجل شيخ شحيح بأنه لم يجد هدية من الفرح كالذى وجده حين أهدى إليه ابن سائق سيارته طبقاً شهياً من السمك الغض . ولى صديقة تستطيع أن تشتري بمالها بستاناً من الأزاهير ، ولكنها تعبط أعظم اغتباط بوردة جميلة يتركها لها كل صباح رجل من خدمها يوم كانت فتاة صغيرة .

أجل إنه ليس لزما أن تكون غنياً حتى تكون كريماً ، فأكثر الناس أغنياء بما يحوزون من أشياء تيسر لهم أن يكونوا كرماء . والفقير المدقع يستطيع أن يصنع من الإحسان مثل الذى يصنعه الأمير الماجد ، إذا كان قلبه منطوياً على الكرم الحق .

يشهد الذين واقتمهم المنية والذين أشقوا على الموت ثم
نجموا ، بأن آخر لحظات الحياة خلو من تباريح الآلام .

ليس في الموت ما يُخاف

لستر هوارد برى

مدير تحرير مجلة "سلفانيا الطبية"

العبارة المخوفة المألوفة التي طال سماعنا لها :-
« فلان "يكاد" عُصص الموت » قد ملأت
قلوب أكثرنا رعباً حتى اعتقد رأياً باطلاً ،
هو أن آخر أيامنا في الحياة الدنيا وأول عهدنا
بالآخرة لا بد أن يكون كريهاً بشعاً .

ولتسمع شهادة طبيب إنجليزي من أقدر
الأطباء ، هو السير جيمس جودهرت ، وقد
حرص أيام كان في أحد المستشفيات الكبيرة
على أن يشهد احتضار كل مريض غشيته سكرة
الموت . وقد انتهى إلى رأى هذا مؤداه :-
« ليس في الموت ما يفرع من حضرته الوفاة ،
فإن الحجاب الفاصل بين الدنيا والآخرة
لا يعدو أن يكون عمامة رقيقة يخرقها المرء
وهو لا يكاد يشعر » .

وقد أيد هذا الرأى بعض الأطباء الممتازين ،
كالسير بنيامين برودى ، والسير وليم أوسلر .
ويقول الدكتور ألفرد وُستر الأستاذ
بجامعة هارفرد سابقاً : « الموت سهل دائماً ،
في آخره » . والسرطان مثلاً من أشد
الأمراض تبريحاً في آخر أيامه ، فاسمع ما يقول

يبلغ الكتاب أجله يوماً فتموت ،
سوف فإذا كنت كمثلنا جميعاً ، فأكبر
الظن أنك تخاف أن نموت ، لاعتقادك أن
الموت كريه . فإن كان ذلك فأنت مخطيء .
فالموت ليس كريهاً ، والمرء منا يأخذه
الموت أخذاً رقيقاً كما أخذه سنة النوم مئات
من المرات . وحسبك أن تعلم أن الموت
خلو من الألم . هكذا يقول الأطباء ، وهكذا
يقول من شارقوا غمرات الموت ، وهكذا
يقول الراحلون وهم في سكرات الموت ،
وهكذا يقول من مات ثم ارتدَّ حياً ، (و قد
كان ذلك) .

وليس ذلك إنكاراً لما يسبق الموت
من آلام ، كلا فإن الحشرة البطيئة التي
تصحب التهاب الرئة ، والفهقة الحارقة التي
تكون في العرق ، وكل الآلام التي تأتي مع
الأمراض القاتلة والجروح المهلكة ، إنما
هي شطر من الحياة لا من الموت . والجسم
إذا ظل يجاهد متشبهاً بالحياة ، فقد تعثره
بعض الأوجاع المبرحة . والحق هو أن تلك

في نفسي هاجس يقول: « لو رضيت بالرحيل الآن فإني لجبان إذن ، لأنني سوف أخلف ورأى أشياء لم أنجزها بعد » . وجعلت أنتشل نفسي من العمرة رويداً رويداً وبجهد شديد . فقد كنت أجاهد في سبيل البقاء .

« ومن الناس من يقشعر قلبه رعباً إذا ذكر الموت ، فإلى أمثال هؤلاء أقول عن تجربة ، بعد أن مُخضتُ تخوم البرزخ القائم بين الموت والحياة ، إننا سوف نلقى الموت بلا رهبة ولا كرب ، وبلا ضجر ولا اشمزاز ، وبلا عذاب يروح بالجسم أو بالعقل . بل سنتبين حين نلقاه أنه تحوّل مصحوب بالراحة والأمن ، تحوّل سرمدى يتم على أرفق وجه وأرحمه » .

ويحدثنا بروس برتن ، وهو كاتب مشهور ، عن تجربة كهذه . فقد كان في أحد المستشفيات رجل كهل مثقف ، برّح به التهاب الرئة وأظله الموت بظله ، حتى أشفى على الموت . ومن حوله بعض الممرضات والأطباء ، وقد أمسكوا يديه كأنما يرجون أن يستنقذوه من عزالق الموت ، فلم يستطع أحد منهم أن يتبين أحى هو أم ميت . ثم انقضت غمامة الموت ، وعاش الرجل .

فقال بروس برتن لهذا الرجل بعد زمن :
« لقد قال الأطباء يومئذ إنك كنت على شفا

الدكتور هرسل ، وهو من أشهر المتخصصين في السرطان : « إن الموت نفسه لا يصحبه شيء من الألم أو من الأوجاع التي يحس بها المرء إحساساً صحيحاً » .

ومن أعظم الحقائق التي تسري عن المرء هي هذه الحقيقة : « إن الملمات التي يرهها المرء أشد رهبة وهو يتوقعها ، تفقد دائماً أكثر هولها إذا نزلت » . وهذا حق أيضاً في أمر الموت ، فهو إذا دنا ، دنا رقيقاً .

ومنذ خمس عشرة سنة حدث في فندق بمدينة بوسطن أن كان رجل فياض العافية والبشر يلقي محاضرة فوق مغشياً عليه ، فلما ألح عليه نزف أحشائه قالوا له إن أمله في الحياة أوهن من بيت العنكبوت ، وكان ذلك الرجل هو إرفين كُوب من كبار الصحفيين والكتاب . فقال يذكر يومه ذلك : « وأخيراً عرفت أنني بلغت الحد الفاصل بين الموت والحياة ، وعندئذ بدأت قواي تختور ، وكان ذلك شعوراً آتياً من طبيعة البدن ، فأحسست أنني أهوى هويّاً بطيئاً رقيقاً هيناً في ظلمات قد أطبقت على . وكان في هذه الظلمات شيء يُفَرِّج عني بل يُغريني . فلو أنا أسلمت نفسي إليها جملة واحدة لاسترحت .. ولكنني ضللتُ أمري لله غير مبالي بحياة أو موت .

« وأطبقت على الظلمات قبل أن يهجم

الهاوية ، فكيف كنت تجد نفسك ؟ وماذا ساور قلبك ؟ »

فقال : « لا شيء البتة ! فما كنت أبالي أمت أم حييت . وكل ما وجدته هو أنني مُتعبٌ أشد التعب ، فكنت أقول لنفسى : الآن أستطيع أن أنام . »

وهؤلاء الذين ذكرنا قد نجوا من الموت ليقصوا علينا ما لقوا — فماذا وجد الذين ذهبوا فلم يعودوا ؟ وقد تولى جماعة من العلماء دراسة « الكلمات الأخيرة » التي نطق بها ١٢٢٩ إنساناً من أمثال الناس ، فكان في كل ٦٠ كلمة ، كلمة واحدة يمكن أن يقال إنها تدلُّ على شعور بالخوف أو بالألم ، أما الكلمات الباقية ، وعدتها ٥٩ كلمة ، فكانت كلمات مختلفة متدرجة ما بين قلة المبالاة إلى النشوة .

وقد ذكر الدكتور إدوارد هاموند كلارك في كتابه « رؤى » دراسة عجيبة للمشاعر التي تساور قلوب الذين جاء أجلهم . فمن ذلك أنه اتفق مع أحد مرضاه أن يذكر له ما يجده حين تغشاه سكرة الموت ، فاتفقا على أسلوب من الإشارات بالأصابع حتى يستطيع أن يجيب عن الأسئلة التي يلقيها عليه حين لا يطيق كلاماً بلسانه أو إيماء برأسه . فلما أخذته غشية الموت ظلَّ يشير بأن « لا » على السؤال الذي لم يزل يكرره الدكتور وهو : « هل تحس باللام مبرحة ؟ »

ويقول الدكتور كارل : إن الموت لا ينزل دفعة واحدة ، فلاموت مرحلتان : الموت العام أو موت المخلوق ، والموت الخاص أو موت الأعضاء . فالتموت العام يأتي مع آخر خفقة من خفات قلب الحى ، وعندئذ يبطل عمل الوظائف الرئيسية في الجسم ، وتنطفئ شخصية الحى ، ولكن كل عضو من الأعضاء يموت وحده وعلى حياله . فالعقل يموت في بضع دقائق ، وأما الكلية فربما عاشت بعد ذلك ساعة أو أكثر .

والدكتور كارل يسمى المرحلة الأولى : « موت الرجعة » وذلك لأن الحياة يمكن أن ترتجع أو تسترد بالوسائل السريعة الناجعة إذا كانت الأعضاء الرئيسية سليمة لم يفتك بها مرض . أما المرحلة الثانية فهو يسميها « الموت البائن » أى الذى لا رجعة فيه . فهذا مثلاً غريق قد انتشل من الماء وهو فى غيبوبة ، وهذا سائق سيارة وجد منكفئاً على عجلة القيادة وأبواب الجراج مغلقة عليه . وآلة السيارة دائرة . فيأتى الدكتور فلا يحس نبضاً ولا يتبين تنفساً ، فيرسل فى طلب نسامة (جهاز للتنفس) وتمضى الدقائق سراعاً ، فإذا الحياة قد عادت إليهما .

فبناء على رأى الدكتور كارل يكون هذا الحى الصريح قد مات — مات موتاً حقيقياً فيما يتعلق بشعوره وبدنه فى جملته .

حين تكسر له ساق أو يُخلع منه ضرس .
ولم أشعر بدبيب الخوف في نفسي .

والعلم الصحيح يفسر لنا ما نلقاه عند
ساعة الموت : فسبب ما نلقاه فيه هو أثر
الانحلال الذي يدب في الأعضاء . وكل
خفقة تكون أضعف من التي سبقتها في
قدرتها على دفع الدم في عروق البدن ، فإذا
ما طرد ضعف ضغط الدم خامرت المخ
سكينة وراحة مرجعها إلى تخدير لطيف
بمرده إلى نضوب معين نشاط البدن . فإن
تلك الموجة العارمة من النشاط البشري قد
أخذت تنحسر كالجزر مرتدة إلى خضم
الحياة العامة وانسربت إلى أعماق بعيدة
عن عبابه الصاخب ! وعندئذ يسترخي بدن
الحى ويستقبل أروع أحداث الحياة بنفس
مطمئنة —

كلماء يستغشى ليغفو آملاً
سنة ترويه لذائذ الأحلام

وبين الذين يستجيبون لدعوة النسامة
فيحيون ثانية، والذين يستعصى أمرهم فيبقون
أمواتاً فرّق ، وذلك أن الأعضاء الرئيسية
في الفريق الأول لم تتلف بعد .

وماذا يقول أولئك الذين استنقذوا من
موت الغرق ؟ تراهم يقولون دائماً إنهم لم يقاسوا
تعباً مبرحاً قط بعد المجاهدة الأولى في سبيل
النجاة ، فإن ذلك الكرب المطبق ينقشع
وتأتى بعده راحة كغفوة النائم . وقد كتب
أحد الذين نجوا بعد الغرق ، وهو جرائت آلن
الكاتب الإنجليزي المشهور فقال :

« لقد علمت واستقرت في نفسي أني مارست
الموت مرة ، فكان لذلك أكبر الأثر في
قلّة مبالاتي به . والموت كالنوم خلوة من
الألم . ولا يجد البرء في الموت ألماً تضيق به
النفس ، بل الألم الذي يلقاه هو فما يسبقه
من مجاهدة ومن شعور بدنوّه ، ومع
ذلك فهذا الألم نفسه أقلّ مما يحس به المرء



كان دوماس الزوائي الفرنسي على فراش الموت ، وكان خادمه الأمين
في زاوية الغرفة ينتحب كالطفل ، فالتفت إليه دوماس بعينين نشر عليهما الموت
غالته وقال بصوت فيه حشجة الموت : « لاتبك يا صاحبي ، فإذا احتجت إليك
في الحياة الآخرة طلبتك » .

[كتاب « الفصاحة الحديثة »]

« ليس بين الصغار طفل فاسد لا يمكن إصلاحه »

غلام صعب المراس

فلتون أورسلر

قُتِلَ: « إذا عجزت عن أن أصلح عوج غلام في الثامنة بعد هذا الزمن الطويل ، فخير لي أن أنقض يدي من هذا العمل . جئني به » .

وبعد ثلاثة أيام وصل مدير الشرطة هوزي وزوجته إلى مكتب فلانجان ، ومعهما السجين — صبي في وجهه شحوب غير

في ليلة من ليالي الشتاء ، قرع جرس التلفون البعيد المدى في قرية أمريكية ذاعت شهرتها في جميع أرجاء الأرض باسم « مدينة الصبيان » فدار الحديث التالي : « فلانجان ؟ أنا مدير الشرطة هوزي . أعندكم مكان لصي آخر يأتكم عاجلاً ؟ » « أين هو الآن ؟ »

« في السجن . إنه غلام فاسد شكس شديد المراس ، فقد سرق ، مصرفاً ، وسطا على ثلاثة متاجر مرهباً الناس بمسدس في يده » . « كم عمره ؟ »

« ثماني سنوات ونصف » . وإذا فلانجان الأزرق العينين ، النحيل الوجه يقول كالمستغرب : « ماذا ؟ » فقال مدير البوليس : « لا تعرفك حداثة سنه ، فهو ما وصفت لك وأكثر . أترضى أن تتولى أمره عنا ؟ »

وقد مضت سنوات وفلانجان يتولى أمر الأحداث المهملين ، عن المجتمع المحير في أمرهم ، وقد كانوا أحداثاً من شتى الأعمار والأجناس والمذاهب .



نسى الناس اسم أبيه ، فهم لا ينادونه إلا باسم « إدي » .

طبيعي ، وتحت إبطه صرّة . وقد وقف
بحذاء المكتب ، فلم يكد رأسه يبدو فوق
سطحه ، وكان أشعث الشعر تهدل خصل
منه فوق وجهه النحيل ، وكانت عيناه
السهلاوان العابستان كأنهما مغمضتان تحت
أهدابهما الطويلة السود ، وكان في فمه لفافة
أماها على جانب منه ، وقال مدير الشرطة :
« لاتلق بالآ إلى هذه اللفافة ، فلم يكن لنا
بدء من أن نرشوه باللفائف » .

وألقت زوجة مدير الشرطة ظرفاً كبيراً
على المكتب ، وقالت : « هذا تقرير عنه ،
ومع ذلك فإنه لا يحوى سوى نصف ما ينبغي ،
فهذا الصبي المجرم الذى لا يصلح لشيء ، غير
جدير بأية معونة . وأنا أرى أنه ليس بشراً .
فوداعاً يا صاحبي ، وأتمنى لك التوفيق ، فلا أمل
في إصلاحه إلا بتوفيق من الله » .

وفلانجان رجل تنطوى جوانحه على حب
الله وحب خلقه ، ولا سيما الأحداث منهم ،
فصعد بصره في هذا الشيطان الخبيث وصوبه ،
نخطر له أنه لم يمر في حياته فتى مثله اجتمع
فيه ما يضحك وما يبكي في وقت واحد .

وأشار بيده إلى ضيفه الصغير أن يجلس ،
وأخذ يقرأ التقرير ، فوجد أن الناس قد
نسوا اسم أبيه ، فهو لا يعرف بينهم إلا باسم
« إدى » ، وقد ولد في حيٍّ من أحياء
الفقراء والمساكين قرب الميناء ، وفقد أمه

وأباه في وباء من الأفلونزا فشا بين الناس
قبل أن يبلغ الرابعة من العمر ، فصاروا
يتناقلونه من بيت إلى بيت في ذلك الحي ،
فعاش كأنه حيوان مشرد .

وقد أرهفت الشدائد دهائه وإرادته ،
فما بلغ الثامنة حتى صار زعيم عصابة من
الصبيان ، وكان عمر بعضهم ضعف عمره .
وتدرب على أيدي المشردين الأقوياء في جيرته ،
فما لبث إدى حتى صار أسبق منهم إلى الجرائم
الصغيرة التي يدبر أمرها أحكم تدبير .

وقبل أن يلقي القبض عليه بستة أشهر
تحداه عضو جديد في عصابته ، قال :
« إنك لاتصنع شيئاً بيديك ، فأنت لست
زعماً » . فقال إدى :

« سوف ترى ، سأصنع شيئاً لن تجرؤ
أنت على مثله ، سأسطو على مصرف » .

كان المصرف في دار قديمة ، فلما كان
ميعاد غداء الكتبة ، دخل إدى المصرف
دون أن يراه أحد ، وعبر البهو إلى شبك
صراف ، وقد اضطر لصغره أن يقف على
أطراف أصابعه ومد يده القدرة فأخذ رزمة
من أوراق النقد وأخفاها في سترته ، ثم عاد
إلى عصابته ، واقتسم هو وأعضاؤها ما أخذ
وهو ٢٠٠ ريال ، ولكن ما صنع لم يقع وقعه
المرجو في نفوسهم ، فقد أخفى رجال المصرف
نبأ السرقة ، فلم تطنطن بها الصحف .

وسخر منه أعضاء العصاة فقالوا : « إنما تريد أن تستغفلنا ، لقد وجدت هذا المال في مكانٍ ما » .

فما كان من إدى إلا أن اختفى عن أبصار أصحابه بضعة أيام ، وكان أحدهم قد باعه مسدساً ، فخرج إلى الحقول يتدرب على الرماية .

فما فعل فعلته التالية ، حفلت الصحف بأخباره ، فقد دخل مطعماً في ساعة يقل فيها رواده ، وسدد مسدسه إلى الصراف ، فأعطاه ما دخل خزائنه في ذلك اليوم . وأتبع ذلك سطواً على دكان خياط فاتزع منه المال الذي في جيبه ، ثم زار حانوت سيدة عجوز تباع الحلوى .

فما رأت العجوز فوهة المسدس صاحت به : « ألق ما في يدك قبل أن تؤدي نفسك » . وضربت المسدس بيدها فسقط ، وتشبثت بشعر الفتي حتى لا يفلت ، فصارعها صراعاً عنيفاً ، فاستغاثت ، فحضر رجال الشرطة على استغاثتها ، وانتهت بإدى الحال إلى أن صار اليوم في « مدينة الصبيان »

ألقى فلانجان التقرير من يديه ، وصدق في هذا الغلام الفاسد الذي كتب عنه التقرير ، فرأى إدى في الضوء الخابي جالساً لا يتحرك ناكس الرأس ، فنعذر على فلانجان أن يتبين

ملاح وجبهه العابس الجهم ، وإذا الفتي يخرج ورقة رقيقة من ورق اللقائف وجعبة فيها طباق ، ثم جعل يلف لُقافة بيد واحدة ، كما يصنع رعاة البقر في أفلام السينما ، ثم أشعلها ، ونفخ الدخان على سطح المكتب الذي يفصله عن فلانجان .

وإذا بأهدابه الطويلة المطبقة ترتفع لحظة حتى يأخذ بنظرة ما يصنعه الرجل الجالس أمامه .

فبدأ فلانجان : « مرحباً بك يا إدى في هذه المدينة ، وأنت تعلم أن زمام إدارتها في أيدي الفتيان من سكانها ، فمنهم المحافظ ومنهم أعضاء المجلس البلدي ، ومدير الشرطة » .

فقدم إدى : « وأين السجن ؟ » فقال فلانجان : « ليس عندنا سجن . فاذهب إلى الحمام الآن ، ثم نعيش » ، وفي غد تبدأ دراستك . ففي وسعنا ، أنا وأنت ، أن نصير صديقين حميمين — فالأمر بيدك أنت . ورجائي معقود على أن أفسح لك مكاناً في قلبي يوماً ما . فأنا واثق أنك فتي كريم النفس »

وإذا جواب الفتي ينطلق كالرصاصة في كلمة واحدة بذيئة .

وفي نحو الساعة العاشرة من صباح اليوم التالي ، فتح مكتب فلانجان ودخل منه التلميذ الجديد مختلاً ، فقد قص شعره وسرَّح

وصار نقي اللون والإهاب ، ثم ألقى على مكتب الرئيس بذاكرة من أحد المعلمين جاء فيها : « عزيزي فلانجان ، لقد سمعناك تقول ألف مرة أن ليس في الدنيا ولد شرير ، فهل لك أن تقول لنا كيف تصف هذا الفتي ؟ »

فيمم فلانجان شطر الفصل ، فألقى جوه ينذر بالعاصفة . فوصف له المعلم كيف ظل إدى ساكناً في مقعده نحو ساعة ، ثم إذا به قد نهض وجعل يختال بين صفي المقاعد جيئة وذهاباً ، ويتفوه بأبداً الألفاظ ، ويقذف إلى الأرض بكل ما تصل إليه يده من أشياء ، ثم تناول زجاجة حبر وقذفها فأصابت تمثال شيشرون .

وأعاد فلانجان إدى إلى مقعده ، واعتذر للمدرس فقال :

« الخطأ خطأي ، فإنني لم أنهه عن قذف الحابر ، وستجري عليه قوانين « مدينة الصبيان » كما تجري على غيره منا ، ولكن ينبغي له أن يعرف أولاً ماهي هذه القوانين ، وينبغي لنا أن لا ننسى أن إدى فتي كريم النفس » فصاح إدى : « كريم كلهيب النار ! » وقد امتنع الفتي عن توثيق أوامر الود مع أحد من الفتيان أو المعلمين ، بيد أنه حرص على أن يختص الأب فلانجان بأقذع أوصافه ، فقال عنه إنه — « أستاذ ملعون » .

وكان ينفق وقت فراغه وهو يجوس متلصصاً يبحث عن فرصة تتيح له أن يفر . وأقام مترفعاً عن مشاركة سائر الفتيان في ألعاب الرياضة أو الكرة ، وكان يتمتم في وصفها « هي لعب الأطفال » ، ونفر من فرقة الموسيقى ومن العمل في الحقل ، ولم يره أحد خلال الأشهر الستة الأولى يذرف دمعاً أو يبسم ابتسامة واحدة . وسرعان ما صار سكان « مدينة الصبيان » يتساءلون : « ترى هل لقي فلانجان نده الذي لا يعنو لسلطانه ؟ » وسأل فلانجان المدرسات : « ترى أيتعلم هذا الفتي شيئاً في الفصول ؟ » فقلن : « إنه أخذ يتعلم الحروف الأبجدية ، والحقيقة أنه يتعلم أكثر مما يظهر ، ولكن البغضاء تنهش قلبه » .

لم يكن إدى أول فتي عنيد الطبيعة رآه فلانجان في حياته ، فقد عرف فتي رحى أباه الذي دأب على ضرب أمه فأرداه قتيلاً . فتي قاتل ! نعم ، ولكنه كان قاتلاً لأنه كان يحب أمه ، فلما عرف فلانجان ذلك السر هان عليه أن يصلح أمر الفتي . وهذا إدى ، ولا بد أن يكون في حياته سر ، ولو عرف لسهل على فلانجان أن يصلح أمره .

فحدث فلانجان نفسه : « لا بد لي من أن أضرب صفحاً عن القواعد المتبعة . سأحاول أن أغمر الفتي بالحب والحنان » .

لحظة قصيرة في عيني الفتى ثم أطبقت الأهداب السود مرة أخرى ، ولم يفه بكلمة .

فصار فلانجان ، الرجل الذي يؤمن بأن في طبيعة البشر خيراً أصيلاً ، يعتقد أن في نفس هذا الفتى فساداً بعيداً عن مناله . وكان أمل الرجل في إصلاح هذا الفتى قد ضعف حتى كاد يتلاشى ، يوم دخل عليه إدى في مكتبه في صباح مونق من فصل الربيع ، وأعلن في جرأة أنه جاء لكي يحسم هذا الأمر مع فلانجان ، وكانت عيناه الشهلأوان تتقدان حنقاً وسخطاً .

فقال : « مازلت تتوسل بكل حيلة لكي تستميلني ، ولكن حيلك لم تنطل على . ولو كنت حقاً تطلب لي الخير ، لكنت مع ذلك مغفلاً لو انتقدت لك ، وقد كدت أنتقاد ، ولكنني جعلت أفكر أمس في كل ذلك ، واليوم عرفت السر » .

كان في لهجة إدى وقوله معنى الجد الصارم والرجولة ، فليس هذا القول قول فتى وقح يائس ، فترأت لارجل شعاعة من رجاء ساعة رأى اختلاجة لطيفة على شفتي الفتى .

وقال إدى : « أنت رجل دجال »

فقال فلانجان : « إما أن تقيم الدليل على ماتقول ، وإما أن تكف » .

فقال إدى : « إذن خذ الدليل . لقد رfst إحدى المدرسات ، فماذا تقول عنى الآن ؟ »

وجعل الفتيان والمدرسون يراقبون خطوة فلانجان الجديدة كأنها مباراة بين فريقين من اللاعبين ، وكان فلانجان الفريق الذي يؤثرونه ويتمنون له التوفيق . وحين ينطلق فلانجان يستعيد دكربات تلك الأسابيع والأشهر الحافلة بآبات التودد إلى الفتى . تراه يرتعد ، فما أكثر الأفلام السخيفة التي أخذ الفتى إليها ! وما أكثر الشطائر وقطع الحلوى وأكواب المثلوحات التي اشتراها لهذا الصى العفريت !

ومع ذلك لم يبد على إدى أبداً أنه يستمتع بما آثره به فلانجان أو خصه به ، وكانا إذا مضيا معاً مع الصجر في أيام الصيف المعطرة برائحة الصنوبر والزهر ، يراه يسير متاقلاً إلى البحيرة التي يقصدانها لصيد السمك ، فلا يبدو على قسماته ما يشير إلى أنه مغتبط بما يصنع حين تعلق سمكة بشصه ، فقد ران على نفسه نفور من كل شيء ، وصار ألود بالصمت مما كان .

وقد حدث مرة ، قرب نهاية هذه التجربة الحائبة ، ما أشعر الرجل بأن الشقة بينه وبين الفتى قد ضاقت ، فقد بلغا شارعين متقاطعين في مدينة مزدحمة ، وهما بالعبور ، وكان إدى غافلاً عن السيارات المتحركة ، فأقبلت عليه سيارة نقل ضخمة وكادت تدهمه لو لم ينقذه فلانجان ، فتألق نور الشكران

فلو كنت تطيع المعلمين الصالحين الذين في هذه المدينة ، كما كنت تطيع أولئك المعلمين ، لكنت تكير الناس .

هذه الكلمات البسيطة المنطوية على حق لا بزاع فيه ، فعلت في نفس إدى فعل السحر فصرفت عنه الشياطين وظهرت جوار الحجرة ، وإذا هذا اللغز الإنساني المغلق قد ذُهل أولاً ، ثم تألقت عيناهُ الشهلاوان ، فدنا من حافة المكتب حيث سقطت أشعة الشمس ، وفي تلك اللحظة أيضاً كانت نفس فلانجان قد استجابت للانقلاب الطارىء على نفس الفقى ، ففتح ذراعيه ، فارتمى الفقى بينهما ثم ألقي وجهه على قلب الرجل وذرف دمعاً سخياً .

كان ذلك منذ زمن بعيد ، وقد أقام إدى في « مدينة الصبيان » عشر سنوات . فلما برحها كان في الطليعة بين أبناء فصله ، فانضم إلى « مشاة البحرية » وظفر على الشواطئ الدامية في المحيط الهادئ بجزء بسالته ، من ترقيته ثلاث مرات .

وفلانجان يباهى به اليوم فيقول : « إن صدره مزدان بالأوسمة ، وليس ذلك غريباً ، فقد كان شجاعاً أي شجاع . ولكنه كان أيضاً رجلاً يحب إخوانه . وهو اليوم شاب كريم الأخلاق ، ولكنه لا يزال كما عهدته ، أصلب من عرفت عوداً وأشدّهم مراساً .

فقال فلانجان : « لا أزال أرى أنك فقى كريم النفس ! »

فقال إدى : « إن قولك هذا مصداق لقولي . فأنت لا تكف عن ترديد هذه الأكذوبة ، وأنت تعلم أنها أكذوبة ، أليس هذا دليلاً على أنك رجل دجال ؟ »

فجعل الرجل يبتهل في سرّه ويدعو الله أن يعينه : « هذا هو منطق الفقى ، فكيف أردُّ عليه ؟ كيف أستطيع أن أقيم له الدليل على ثقّتي به . فإما أن أفعل ذلك الآن ، وإما أن أعجز إلى الأبد . اللهم ألهمني أن أقول الكلمة المناسبة . »

ثم تنحى فلانجان وقال : « أنت يا إدى فقى ذكيٌّ ، وتذكر حق الإدراك صحة القول متى قام الدليل عليه ، فمن هو الفقى الكريم النفس ؟ الفقى الكريم هو الفقى المطيع ، أليس ذلك كذلك ؟ »

« نعم . . . »

« هو الفقى الذى يصنع ما يطلبه منه معلموه ؟ »

« نعم . . . »

« كل ما صنعتُه حتى الآن يا إدى إنما كان ذلك ليس إلا . وكل ما فى الأمر أنك لم تلق سوى أفسد المعلمين ، وهم المتشردون والصعاليك ولكنك أطعتهم ، لاريب فى ذلك . وقد صنعت كل عمل فاسد علموك أن تصنعه ،

ما استغل تيتو كرم الدول
الديمقراطية في تقوية نظامه الجائر .

إخفاق في يوغسلافيا

إريك بريدونف
مختصة من مجلة "أميريكان ميكروري"



والجوهريّة ، قد جاءتنا من حليفتنا العظيمة
روسيا السوفيتية » .

ولم أهتم أنا ولا أحد من زملائي في
السفارة الأمريكية إلى دايال على هذه «المعونة
الجوهريّة» ، ولم نر سوى جيش من
الجواسيس الروس والمندوبين السياسيين ،
وجنود كانوا يتعيشون بما ينتهبونه من هذه
الأرض المخربة ، ويشحنون إلى روسيا معظم
ثروتها الاقتصادية .

كان الروس ينقلون المؤن والمعدات من
كل مدينة ومزرعة ومصنع ، ثم يشحنون
البضائع المصادرة في السانوب إلى البحر
الأسود . وقد اعتاد حراس قوافل الصنادل
أثناء إرسائهم ليلاً على مقربة من القرى أن
يسطوا على أهلها وينهبوا ماشيتهم وأنعامهم
ودجاجهم . وقد تلقت السفارة الأمريكية
شكايات كثيرة عن حوادث النهب هذه ،
ولم ترسل حكومة تيتو إلى روسيا فيما أعلم
احتجاجاً واحداً ، بل كان تقيض ذلك ، فقد

المرشال تيتو جيشاً تعداده
عياً ٦٠٠٠ و ٦٠٠٠ جندي وزوده
بالأسلحة ، وألف أيضاً قوة ضخمة من الشرطة
السرية ، بغية إقامة حكومة في يوغسلافيا
على غرار حكومة روسيا السوفيتية . فمن
أين أتى بالمعدات التي لاغنى عنها ؟ لاشك
في أنه لم يأت بها من يوغسلافيا المخربة ، بل
جاءته عن طريق لجنة الإغاثة والتعمير .
والأدلة على ذلك بينة الواضحة ، وقد وقعت
أنا نفسي على كثير منها .

فما مقدار المساعدة المادية التي قدمتها لجنة
الإغاثة والتعمير إلى يوغسلافيا ؟ لقد صرح
المرشال تيتو في خطبة له في مؤتمر الشبان
الشيوعيين بمدينة زغرب في يونيو سنة ١٩٤٦
فقال : « نعم ، لقد قدمت إلينا لجنة الإغاثة
والتعمير بعض المعونة ، ولكن المعونة الأولى

* كانت بريدونف من رجال السفارة
الأمريكية في بلغراد ، وكان عمله فيها فحص
الشئون الاقتصادية ودراساتها .

قيل للناس إنهم مهما بذلوا فكل ما يبذلونه أقل مما تستحقه حليفهم روسيا من جزاء . ولما أُحررت بلغراد من ربقة النازي لم يتسع وقت القوات الألمانية لإتلاف مقادير عظيمة من الأطعمة المخزونة ، تشتمل على ٥٠ ألف مركبة من القمح ، وألفي مركبة من السكر . وقد وضع الروس أيديهم على هذه المقادير الوافرة ، ولم يتركوا شيئاً منها للأهالي . ثم كان من كرمهم أن ردوا إليهم ١٠ في المئة من القمح ، وأُحيط ذلك بدعاية هائلة تبين للشعب اليوغسلافي مبلغ كرم الجيش السوفيتي .

وأكبر من ذلك أن حكومة تيتو عقدت اتفاقات تجارية سرية بينها وبين روسيا السوفيتية ، فباعت لروسيا في بحر العامين الماضيين جانباً كبيراً مما تنتجه يوغسلافيا من السكر والنبيد واللحم والزجاج والقمب والجلود ، بأسعار يقول عنها العمال والفلاحون إنها دون تكاليف الإنتاج . وقد تبين لنا أن روسيا كانت تمد يوغوسلافيا في مقابل ذلك بالثياب والصابون والمواد الكيميائية والأسلحة ، وكان بعضها مما كانت ترسله أمريكا إلى روسيا بمقتضى قانون الإعارة والتأجير .

فهذه هي « المعونة الجوهرية » التي كان يقدمها الاتحاد السوفيتي إلى الشعب اليوغسلافي ، وهي المعونة التي قال عنها تيتو

للسبب إنها تستوجب جزيل شكره . ولنقارن بين نصيب لجنة الإغاثة والتعمير من معونة يوغسلافيا ، والمعونة التي قدمتها روسيا والتي لا تزيد عن بعثة بعض الموظفين إليها . ففي نهاية سنة ١٩٤٦ بلغ مجموع ما شحنته لجنة الإغاثة والتعمير إلى يوغسلافيا ٢٠٠٠٠٠٠٠ طن ، تبلغ قيمتها ٤٠٠٠٠٠٠٠ ريال .

وقد ذكر الكولونيل مهيل سرجيشيك ، وهو روسي يتولى رئاسة اللجنة ، في تقرير نشرته صحيفة بولتيكا (وهي صحيفة شيوعية كبيرة) في ٢٠ إبريل سنة ١٩٤٦ أن لجنة الإغاثة والتعمير قد جلبت إلى يوغسلافيا حتى يوم ١٥ إبريل سنة ١٩٤٦ نحو ٩٧٩٣٣٩ طن من الأغذية ، كان معظمها من القمح واللحم والسكر واللبن والشحم والزيوت . ومعنى ذلك أن اللجنة أرسلت إلى يوغسلافيا من المؤن مقداراً إذا هو وزّع على كل رجل وامرأة وطفل ، كان نصيب كل منهم في السنة ١٥٠ رطلاً من الغذاء . ويجب أن يضاف إلى ذلك ٨٧٢٨٠٨ رطل من القطن والصوف والأقمشة والملابس ، أي نحو ٩ أرتال من المنسوجات لكل شخص ، أي ما يكفي أن يتخذ منها سروالين وقميصاً وثلاث حلل كاملة و ٦ أزواج من الجوارب ، ومعطفا وستة مناديل .

وقد وصل إلى يوغسلافيا وقتئذ ٨٥١٨ طناً من الأدوية كما ورد في التقرير نفسه ، أى ما يكفي لإمداد كل شخص من خمسة عشر مليون نفس ، وهم سكان يوغسلافيا ، بنحو رطل وربع رطل منها . ويجب أن لا ننسى أيضاً ٢٨ مليون جالون من البنزين ، وسيارات النقل التى يزيد عددها على ١٢٠٠٠ سيارة ، ومازته ٧٥٠٠٠ طن من الفحم ، ولا تنس الجرارات وآلات الزراعة والطواحين ومعدات المناجم والسكك الحديدية ، والمقدار العظيم من سائر السلع التى لا غنى عنها . فهذه الأشياء كلها هى التى أشار إليها تيتو محقراً بقوله : « بعض المساعدة من لجنة الإغاثة والتعمير » . والحقيقة هى أن يوغسلافيا قد نقلت هبات من السلع يبلغ ثمنها أكثر من عشرة أضعاف ميزانيتها قبل الحرب ، أو ما يزيد عن مجموع دخلها القومى فى بحر ثلاثة أعوام . وهكذا نجحت يوغسلافيا من الخراب الشامل على رغم ما أصابها من نهب الروس ، بفضل ماأمدتها به لجنة الإغاثة والتعمير من المؤن . ولنشرح الآن كيف تمكن تيتو من تحويل ما جادت به الدول الديمقراطية إلى سلاح ماض عزز نظامه وقواه .

كان أهل يوغسلافيا يعانون فى الشتاء والربيع من عام ١٩٤٤ - ١٩٤٥ قوارص

الجوع والبرد ، وكانت السفن المشحونة بالغذاء والكساء والأدوية راسية فى الموانئ الإيطالية تنتظر إذن تيتو حتى تنقل إلى يوغسلافيا هذه المؤن ، ولم يأذن تيتو إلا بعد أن ظفر بحق الإشراف على توزيعها ، وطلب أن يرأس اللجنة مندوب سوفيتى ، وبذلك أشرف على اللجنة الكولونيل سرجيشيك ، وهو رجل إدارى حازم ومن المخلصين لستالين .

كان أكثر موظفى اللجنة فى بادىء الأمر من الأمريكيين والبريطانيين ، وكان بينهم أيضاً نفر قليل من الشيوعيين أو من الموالين للشيوعية كانوا يعدون خيراتها ملكاً مباحاً للقوات الروسية .

ولم يكن هؤلاء الرجال يرفضون قط طلباً لتيتو أو أحد أعوانه .

وكنا إذا رأينا شخص ما يحتاج إليه جماهير الناس من طعام وكساء ردّ سرجيشيك بابتسامة وقال : « مهما يكن من شىء فإن هؤلاء اليوغسلافيين المساكين قد ذاقوا بأساً شديداً ، فينبغى أن تقدم لهم ما يشاءون بغير تردد أو تحقيق » ، فكان من العبت أن نذكره بأن روسيا لم ترسل من هذه المؤن كلها رطلاً واحداً .

وقد استقال كثير من الموظفين المقدرين المهذبين مقتاً للعمل ، فسرعان ما كان

البلاد . وكانت أيضاً تستغل كثيراً في نقل المدنيين ورجال الجيش في المظاهرات التي كان يدبّر أمرها أنصار المرشال تيتو .

وكان تيتو وضباطه العظام يتنقلون في سيارات نفخة ، وكان لديهم قدر عظيم من البنزين ، وقدر كثير من الفحم يستدفئون به . وأنا أعلم أن معظم هذه الأشياء كانت تأتيهم من اللجنة . وقد كان وزير سلوفينيا الشيوعي جاراً لي ، فرأيت ٣ طناً من فحم اللجنة . قد نقلت إلى داره في سيارة نقل من سيارات اللجنة ، زودت بينزين اللجنة . وكانت الأدوية التي قدمتها اللجنة أوجمعية الصليب الأحمر إلى أهل يوغسلافيا تتخذ وسيلة للاضطهاد السياسي ، فالمرضى إذا لم يكن هواه مع الحزب ، رفضت عيادات الحكومة بغلظة أن تمنحه أى دواء .

ويعتقد كثير من الناس أن إمدادات لجنة الإغاثة والتعمير كانت تقدم بلا مقابل إلى أبناء الدول المخربة ، ولكن لم يحدث ذلك إلا نادراً ، فقد وافقت اللجنة على بيع هذه المؤن لأبناء البلاد . وكان المفروض أن تباشر الحكومات بيعها بأسعار تعادل تكاليف الإنتاج ، وبهذه الوسيلة يدفع الشعب قيمة ما يحصل عليه ، وتظفر الحكومات المفلسة بالأموال التي تستغلها في استعادة نشاط الصناعة في بلادها .

سرجيشيك يُحل محلهم موظفين من الروس ، وكان الروس يشغلون المناصب الرئيسية في نقل مؤن اللجنة وتوزيعها في يوغسلافيا . ولما جاء مستر هيربرت ليهمان الرئيس العام للجنة الإغاثة والتعمير ليزور يوغسلافيا زيارة استغرقت يومين ، ولتفقد شئون اللجنة ، ذهبوا به إلى أما كن معينة وقدموه إلى فئة معينة من موظفي اللجنة ، كان يراد له أن لا يرى سواهم .

وقد رفضت حكومة تيتو ، في السنة التي قضيتها في يوغسلافيا ، أن تأذن لمفتشى اللجنة أن يعاينوا مصانع النسيج التي أصلحت أو أعيد إنشاؤها بالمعدات التي قدمتها اللجنة . ولم يؤذن لهم أيضاً أن يفحصوا منتجات هذه المصانع التي كانت تنسج من قطن اللجنة وصوفها . ولم تكد المصانع تبدأ عملها حتى أخذ ضباط الجيش اليوغسلافي يخطرون بملابسهم الجديدة في طرق بلغراد ، على حين كنت ترى سائر الناس في أسمال بالية .

وليس ثمة شك في أن الجيش وسلاح الطيران قد أعيدت تعبئتهما في يوغسلافيا بإمدادات اللجنة ، أما الاثنتا عشرة ألف سيارة من سيارات النقل ، وهي التي أرسلتها اللجنة ، فقد حولت عن الغرض المقصود منها (وهو تحسين النقل المدني) ، واستغلت في نقل جنود جيش تيتو ومهماته إلى أنحاء

والذي حدث في يوغسلافيا هو أن الشيوعيين تمكنوا من أن يفعلوا ما يشاءون بإمدادات اللجنة ، ولم يكن في استطاعة الناس أن ينالوا شيئاً منها إلا من أسواق الحكومة الخاضعة لهيمنتها ، فيشترونها بثمن يتراوح ما بين ثلاثة أضعاف ثمنها العادي إلى ثلاثين ضعفاً . وعلى هذا النحو كانوا يبيعون السلع التي ترسلها اللجنة بربح فاحش ، وظفرت حكومة تيتو بأموال كانت كافية لإعداد جيشه وتعزيزه ، حتى ضم إلى صفوفه ثمن الرجال في يوغسلافيا . وإنه لمن المتعذر على أغنى الدول أن تستبقى مثل هذا الجيش بدون عمل ، غير أن تيتو استطاع ذلك بفضل لجنة الإغاثة والعمير .

وقد نهب تيتو أهل يوغسلافيا باستغلال

حاجتهم إلى إمدادات اللجنة ، فقد أرغمهم على أن ينزلوا له عن ممتلكاتهم وحررياتهم ، حتى يظفروا بما يمكسك أرماقهم من غذاء وكساء . وخلال ذلك شن جيش تيتو ودعاته حملة عنيفة على الدول الديمقراطية ، ولما جأر الناس الجوع بالشكوى من غلاء أسعار الطعام واللباس والدواء قالت صحفه التي تهيمن عليها الحكومة :

« إنها الرأسمالية قاتلها الله ! أليس من الظلم أن يفرض علينا الأمريكيون الأثرياء أن ندفع هذه الأسعار الفاحشة ! »

لقد كان من غفلة الدول الديمقراطية أنها أتاحوا لتيتو أن يستغل لجنة الإغاثة والتعمير وينتفع بموارد هائلة لإنشاء حكومته القائمة على أساس النظام الجامع .

تري الحق أحياناً غريباً يناضل لكي
يرز ، وتجدّه أحياناً مُعْظِياً في نكته .



طلب أندرو كارنيجي الغنى المحسن ، من شاب ذاهب ليتلقى العلم في جامعة
بيننا بألمانيا أن يأتيه بتوقيع عالم الأحياء المشهور إرنست هيكل . فلما تلقى
كارنيجي ما طلب ، قرأ البطاقة فإذا هي : « إرنست هيكل يشكر لأندرو
كارنيجي المجهر الذي أهداه إلى معمل بحوث الأحياء في جامعة بينا » . فطرب
كارنيجي لما في البطاقة من حسن الطلب وأرسل المجهر .

[معلمة الخطباء]

سِلْعٌ مُرْتَجَلٌ يَكْفَحُ السِّلْ

ألبرت ك. ميزل

مختصرة من مجلة "سبرتي"

« قصة لقاح لو استعمل من قبل لكان خليقاً أن يمد في أجل كثير ممن قضوا بالسِلْ ، ولقد ينقذ منذ اليوم ألوفاً من الناس من عدوى هذا المرض »

سلاح ماضٍ في كفاح السِلْ ولكنه
إِنَّ مِهْمَلٌ منذ سنين ، وهو لا يشفى من السِلْ وحسب ، بل يقي منه أيضاً ، وقد يكفكف من غوائل هذا الطاعون الأبيض الذي يودى بعدة ألوفاً من الخلق ، ويعدى مئات الألوفاً من الناس في كل عام .

وهو رخيص سهل الاستعمال ، والحقنة الوحيدة اللازمة من هذا اللقاح لا يكلف صنعها أكثر من بضعة قروش ، وهو مأمون الأثر ، محمود العواقب في الحاضر والمستقبل . ومع ذلك فإن هذه الدرع الواقية من السِلْ قد أهملت في الولايات المتحدة بحجة أنها « تعوزها التجارب الموثوق بها لإثبات نفعها » . بيد أن الأدلة العلمية المحكمة قد انتهت إلى إثبات نفعه وجدواه .

تبدأ القصة في سنة ١٩٠٨ يوم اكتشف العالمان الفرنسيان ألبرت كالميت ، وكاميل جيران أن من الممكن تحصين الماشية من السِلْ بحقنها بمقدار ضئيل من مكروباته الضارية . ولكي يجعل هذا الاكتشاف مأموناً في تحصين البشر ، كان عليهما أن يكفكفا من

ضراوة المكروب دون أن يضيعا قدرته على تنبيه الجسم إلى إحداث المناعة . وبعد تلطيف ضراوة المكروبات خلال ١٣ عاماً ، وفقاً في النهاية إلى إيجاد فصيالة من مكروبات السِلْ المستأنسة ، أطلقا عليها اسم لقاح كالميت وجيران .

قوبلت هذه الحقنة الجديدة في أوربة بالتهليل ، ولقح بها في فرنسا والدمرك والسويد وسواها ألوفاً من المواليد الذين ولدتهم أمهات مصابات بالسِلْ ، وكان الحقن في بحر الأيام العشرة بعد يوم الولادة .

وتجلى أثره الباهر في النزويج في عهد الاحتلال النازي ، فإن مصلحة الصحة العامة التي كانت تستعمل لقاح كالميت وجيران في تحصين الأطفال من السِلْ منذ سنة ١٩٢٧ ، بدأت حملة للتحصين به حتى تدفع بها ما يتوقع من تفشي هذا المرض من أثر الضنك والفاقة ، فلم يزد معدل وفياته بين المحصنين على ١٨ في المئة من الإصابات بين غير المحصنين .

من الناس منذ ذلك اليوم ، فلم تُعزَ وفاة واحدة للقاح كالميت وجيران .

بيد أن أطباء الولايات المتحدة ظلوا يتجنبونه خشية أن يتكرر حادث ليويك ، ولأن أطباء أوربة لم يثبتوا بالتجارب المضبوطة كفاية اللقاح وتأثيره .

على أن قليلا من أصحاب العقول الجريئة في الولايات المتحدة قد جربوا لقاح كالميت وجيران ، ولكن ما نشر من نتائج تجاربهم كان عرضة للنقد على الدوام ، بحجة أن الضوابط ليست وافية تارة ، وأن مدى هذه التجارب قصير تارة أخرى .

فلما كانت سنة ١٩٣٥ بدأ الدكتور جوزيف د . آرنسون ، من معهد هنري فيبس في جامعة بنسلفانيا ، يمتحن اللقاح في بحر ست سنوات في ٣٠٠٠ هندي أمريكي من سكان أربع مزارع من مزارع الغرب ، و ١٢ قرية في جنوب شرق ألاسكا كانت جميعها موبوءة بالسل ، واستعان بمدير الشؤون الهندية ومصلحة الصحة في الولايات المتحدة ، فبدأ بمزرعة بها في منطقة الهنود بولاية أريزونا ، فأخذ يدعو الأطفال والشبان من الهنود إلى المدارس ، فينحى من يجد فيه عرضاً من أعراض السل ، ويطعم الباقين بمحقنة واحدة من اللقاح .

وظل آرنسون ومعاونوه يجوسون خلال

وطعم في الدنمرك عدد كبير من تلاميذ المدارس خلال الحرب . وثمة خطة لتعميم هذا التطعيم في المدارس ، سوف يتم تنفيذها سنة ١٩٤٨ . وقد وجد رجال القسم الطبي في الجيش الأمريكي في اليابان أنه ما وافق سنة ١٩٤٣ حتى كان ٥٥٨٠٠٠ من اليابانيين قد طعموا بهذا اللقاح .

واستعمل لقاح كالميت وجيران في روسيا على نطاق واسع ، فطعم به أكثر من ٢٠٠٠٠٠ شخص . أما حيث يكثر السل في بعض البقاع ، فتعطى الحقنة الواقية لجميع المواليد دون استثناء . وقد أصبح لقاح كالميت وجيران يقابل الآن في إنجلترا بترحيب كبير ، حتى قررت وزارة الصحة في النهاية أن تنشىء معملاً لصنعه .

ولقد كان لقاح كالميت وجيران حرياً أن يلقي نفس النجاح في الولايات المتحدة ، لولا حادثة وقعت في ليويك بألمانيا . ففي سنة ١٩٣٠ أعطى الأطباء ٢٥٠ مولوداً ما حسبوه لقاح كالميت وجيران ، فمات ٧٣ منهم في بحر بصعة أشهر ، ودل التحقيق على أن الطعم المعطى كان ملوثاً بفصيلة من مكروبات السل شديدة الضراوة . فأدرك رجال الطب ، بعد أن ظهرت كل الأدلة القاطعة ، أن لقاح كالميت وجيران كان بريثاً من دم هذه الوفيات . فقد حقنوا بهذا اللقاح ملايين

مناطق الهنود أربع سنوات ، طعموا خلالها ١٥٥٠ هندياً . وكان ثمة ١٤٥٧ هندياً آخرين خالين من السل ، فأوهموا أنهم حقنوا باللقاح ، ولكنهم لم يحقنوا إلا بمحلول بسيط من الملح .

فهذه تجربة محكمة مضبوطة . فهاتان طائفتان من الهنود تعيشان جميعاً في الأكواخ القدرة ، وهما جميعاً عرضة لعوائل السل ، فلو كان لقاح كالميت وجيران عديم الجدوى لتساوت إصابات السل في كلتا الطائفتين .

وأخذ آرنسون ومساعدوه يترددون على تلك المناطق عاماً بعد عام ، ويسجلون وفيات السل في كل منها ، فوجدوا أنه مات ٢٨ نفساً ممن لم يحقنوا إلا بماء الملح ، على حين أن المطعمين لم يمت منهم بالسل سوى أربعة .

لقد عجز لقاح كالميت وجيران عن وقاية كل المطعمين ، ولكن بعد أن تمت الدراسة تبين أن ٤٠ من ١٥٥٠ هندياً مطعموا أصيبوا بالسل ، يقابلهم ١٨٥ إصابة في غير المطعمين .

وجاءت الحرب فوقفت تجارب آرنسون في المزارع ، ولكن نتائج تجاربه نشرت في شهر يونيو الماضي ، ونشرت معها في الوقت نفسه نتائج تجربة أخرى لهذا اللقاح ، استغرقت خمس سنوات ، قام بها الدكتور ر . ج . فرجسن ، المدير العام لمكافحة السل في ولاية

ساسكاتشوان بكندا . وقد أجرى فرجسن تجربته على ممرضات المستشفيات ومصحات السل ، وهنّ فتيات كن يوم استخدامهن خاليات من المرض ، ولكنهن عرضة لعدواه على الدوام . فقسمهن أيضاً إلى طائفتين ، طعمت إحداها ولم تطعم الأخرى ، فكانت إصابات السل في الطائفة الأخيرة أربعة أضعافها في الأولى .

ومثل هذه التجارب في قوة الدلالة ، تجارب الدكتور جوزيف أ . بودوين من مصلحة الصحة العامة بمونتريال في كندا ، فقد استعمل الدكتور بودوين في تجاربه أطفالاً يعيشون تحت سقف واحد وفي حي فقير مع مساولين يدلّ بصاقهم على وجود مكروبات المرض . وبدأ تجاربه منذ سنة ١٩٢٦ ، فطعم طائفة اختارها كما يتفق له من أطفال كل أسرة موبوءة بالسل ، وأعفى طائفة من التطعيم .

ثم أخذ يراقب هؤلاء الأطفال على مر السنين ، فأيدت أرقامه النتائج الدقيقة التي حصل عليها آرنسن وفرجسن ، إذ بلغ معدل وفيات السل في الأطفال المطعمين ١٨٧ في الألف يقابله ٤٧ في الألف بين غير المطعمين .

وكان للمحصنين بلقاح كالميت وجيران منزلة على غيرهم في عدد الإصابات ، ففي المدة

آراء للمناقشة

يُخيل إلى أن الناقد الذي لا يدرك عيوب الشيء الذي يستحليه ، إنما هو ناقد لم ينضج بعد . وهذا رأي في الحب أيضاً . وكل امرأة نشأت بيني وبينها علاقة حب كنت أعرف عيوبها معرفة تامة . وكل محب لا يدرك عيوب من يحب هو في رأيي ليس بمحبّ البتة ، وإنما هو فريسة وّهم . وأنا أزدري ذلك الحبّ « الأعمى » ، وأرى أن لا حبّ إلا مع البصيرة الصافية ، وأرى أيضاً أن لا بصيرة لمن لم يحبّ :
[هفلوك إليس]

خير ما يفعله الذين يأبون إلا المغالاة في تقدير آرائهم ، أن يخلدوا إلى الأرض التي نشأوا فيها ، فالأسفار تجعل الآراء الراسخة تهاوى وتتساقط في غير مشقة . وقد بدأت أسفاري وأنا أظنّ أنني أعرف كيف يُساس الناس ، وماذا ينبغي لهم أن يعتقدوا من الآراء . فلما عدت إلى بلادي وجدتني خلوّاً من هذه الأوهام التي كنت أعددّها حقائق ثابتة ، ولكنني اكتسبت أتمّ ما يتاح للمرء من سعة العقل ورحابة الصدر . وأخلاق البشر تختلف اختلافاً لا يكاد ينتهي ، وكل خلقٍ منها له حقٌّ في البقاء مستقلاً عن سواه . بيد أن تحت هذا الاختلاف وحدة جامعة . ففي نفوس البشر ، مهما اختلفت أساليب حياتهم ، إحساسٌ بتقدير قيم الأشياء ، وهذه القيم تكاد تكون متشابهة في أصولها عند جميع طوائف البشر . فالخير والجمال والحكمة لا تزال لها أشرف منزلة عند الناس في كل زمن وفي كل مكان .
[ألدوس هكسلي]

قال عمر الخيام : « لم أتعلم من الحياة شيئاً قطّ سوى العجب من تصاريفها » ، ونحن نعيش اليوم في عصر حافل بالمعجزات ، فلو فقدنا القدرة على العجب مما يتعجب منه ، فيا حسرتنا على ما فقدنا . وقد كانت لي جدة ماتت في التاسعة والتسعين من عمرها ، ولكن عجبها مما ترى كان متوقداً لا ينطفئ . وكانت تشتدّ في توبيخنا إذا رأّت أن دهشتنا أقل من دهشتها لعجائب هذا العالم الذي نعيش فيه . وأنا لا أزال أشكر لها ما علمتني ، فإنني لا أزال إلى يومى هذا لا أَرْضى لنفسي أن تنطفئ جذوة العجب التي تتوهج بين جوانحي . وأنا لا تساورني رغبة في أن العجب والتشوّف والحبّ هنّ الثلاث اللواتي يجدّدن شباب العقل .
[هارولد نيكلسن]

سويسرا تسدي المعونة إلى اجميع من أطفال أوربة

جورج ريسقي

مختصرة من صحيفة "كروستيان سنشري"

مشروعات جمعية الصليب الأحمر السويسرية ابتكرته جماعة من المنطوعين السويسريين ، وهم الذين يزودونه بالمال ويتولون العمل فيه . وقد شمل برعايته منذ سنة ١٩٤٢ مئة ألف من الأطفال أو أكثر جاءوا من اثني عشر بلداً أوروبياً . فكان القائمون على هذا العمل وأعوانهم ينقلون إلى سويسرا كل من أضر بهم الجوع من أولاد وبنات تتفاوت أعمارهم بين الرابعة والرابعة عشرة ليقضوا فيها ثلاثة أشهر طلباً للعافية . فإذا حلوا في الأماكن التي أعدت لاستقبالهم ، أرسلوا إلى أسر سويسرية يعيشون بين ظهرانيها . ولو أنك رأيت هؤلاء الصغار ساعة وصولهم ويوم تنتهي إقامتهم - بين أسماهم البالية ووجوههم النحيلة السقيمة ساعة يصلون ، وبين ملابسهم المدفئة ومظاهر الشبع والعافية على أبدانهم حين ينصرفون - لأثلج المنظر صدرك .

وقد بدأ إسعاف الأطفال في شتاء ١٩٤٢ حين كان الاحتلال النازي آخذاً بخناق أوربة ، وكانت سويسرا من خطر الغزو في اضطراب

على بحيرة جنيف بناية ضخمة **تُسرف** مشيئة بالحجر الأبيض ، كانت فيما مضى من الأيام دار عصابة الأمم ، ولكنها اليوم خالية تخيم عليها الوحشة ، بيد أن مبدء الإخاء الذي كان ملهم العصابة فيما ساف ، لا يزال حيّاً في دار أصغر من دارها ، قائمة قبالتها في الشارع نفسه .

فمن وراء أبواب هذه الدار يتردد صدى أصوات البشر المنطلقة طيلة النهار من صنادير يلعبون . وقد ألفت ، حين دخلت البهو الكبير منذ عهد قريب ، عشرات من الصغار الهزال الجياع جالسين إلى موائد طويلة يلتهمون طعاماً وفيراً من المكرونة . ورأيت على إحدى النوافذ الكامة التالية بحروف كبيرة : « ألا ليت جميع أطفال العالم يمدّ بعضهم إلى بعض يد المعونة » .

هذه الدار هي مركز هنري دونان* لإسعاف الأطفال . وهو مشروع من

* . مؤسس جمعية الصليب الأحمر ، أنظر

المختار ديسمبر ١٩٤٤ ص ٤٥ .

دائم تقريباً ، وكانت موارد الطعام فيها شحيحة . ومع ذلك لم تكف جماعة من السويسريين من ذوى التجربة في إسعاف الأمم ، عن التفكير في الذين هم أسوأ حالاً منهم . فلما أصدرت جماعة «إسعاف الأطفال» نداءها الأول ، تطوَّع لخدمتها أناس من جميع الطبقات ، وتدفق المال عليها ، وفتحت الأسر السويسرية بيوتها للمشردين الجياع . يصل الأطفال إلى الأماكن التي أُعدَّت لاستقبالهم ، فتتلقى عنهم ثيابهم ، ويحرق ما يكون عليهم عادة من أسمال بالية ، ويقص شعرهم ، وتطهر أبدانهم الهزيلة . وبعض هؤلاء الصغار يفدون من بلادهم وقد قص شعرهم وقاية لهم من الحشرات ، فترى البنت كالولد ، لولا بقية مهلهلة من شريط رث عصبت به الأمهات رؤوس بناتهن .

وهذا الذى حدث لعلام فرنسى يدلك على ما يملك هؤلاء الصغار من العجب حين ينقلون من بيئة فيها القدر والشقاء ، إلى أخرى فيها النظافة التى تسعدهم . فهذا العلام الفرنسى همس فى أذن جاره ليلة وصوله : « أتظن حقاً أننا فى سويسرا ؟ » فجاءه الرد المقنع من صاحبه : « أفى ذلك شك ؟ ألا تراهم يغسلون أبداننا ولا يكفون » .

وعماد هذه الهيئة هو الأسر السويسرية التى تطوَّعت لإيواء هؤلاء الأطفال والإنفاق

على طعامهم وشرابهم من مالها الخاص . وأذكر سيدة هى أم أربعة أطفال ، ولكنها آوت حتى اليوم أربعة أطفال أجانب ، واحداً بعد واحد . وما فعلته ليس بالشئ النادر ، وهى تقول : « لا يغرب عن بالى أبداً أن مصيبة كهذه قد تنزل بأولادى — فيسعدنى أن أشعر يومئذ أن أحداً من الناس قد هبَّ إلى رعايتهم » .

وفى مدينة تون التى يبلغ عدد سكانها عشرين ألفاً ، تجد ألفين قد طلبوا أن تتاح لهم فرصة لإيواء هؤلاء الأطفال . وقد آوى أحدهم اثنى عشر طفلاً على التوالى من اثنى عشرة جنسية . وهو يقول : « كان ترويض بعض هؤلاء الأشقياء أمراً عسيراً ، بيد أنهم لم يكادوا يألّفون حياة الأسرة وعيشها المنظم حتى باتوا خير لِدَات لابنى » .

وتبذل العناية الطبية لكل ولد بذلا منتظماً ، فيزور البيت فى كل شهر مندوب للهيئة يتفقد حال الطفل ويسأله هل عنده شكوى يقدمها . وقد تقتضى الحال أحياناً أن ينقل طفل شكس الطباع إلى مركز خاص ، فيتولى العناية به معلمون من أهل التجربة ، بيد أنك لا تجد بين جميع الأطفال الذين آوتهم أسر فى مدينة جنيف ، سوى طفلين اثنين قد طلبا أن يغيرا مكان إقامتهما .

وفى كثير من الأحيان يظلُّ الأطفال

منهم . فاستعانت الهيئة برجال المقاومة الخفية في فرنسا ، ودبرت وسيلة لترحيلهم جميعاً في ٤٨ ساعة . فهبت أربعون ألف أسرة سويسرية من فورها ، وعرضت عليهم ضيافتها ، ولم تمض بضعة أسابيع حتى نقل عشرة آلاف طفل من مدينة ميلهاوز .

كانت أنطوانيت الصغيرة الشقراء ممن أُنقذ، وكانت متشبثة تشبث اليأس بعروسها المملوطة بالدم ، فقد قتلت أمها إلى جنبها في أثناء التفازف بنار المدافع . فلما سألتها المرأة التي نضت عنها نوبها كيف ترى سويسرة ، أحابت : « إنها مذهشة . فقد خيل إلى أول ليلة رأيت فيها الأنوار تضيء وتنطفئ على جبل مظلم ، أنها نجوم السماء — ولكنني أعرف اليوم أنها أنوار البيوت في سويسرا ، ذلك أنني لم أر أنواراً في الليل من قبل » .

إن هؤلاء الأطفال الذين ولدوا في أثناء الحرب لم يستمتعوا بالطفولة كسائر الأطفال ، فكثيرون منهم لم يروا ضوءاً معيناً من الطعام ، فينبغي لهم أن يتعلموا كيف يأكلون . ولما طلب إلى إحدى البنات أن تدخل حوض الحمام ، جعلت تصيح ظناً منها بأنها خليقة بأن تعرق ، يبد أن الأطفال إذا أخذوا بالحسنى والعطف ، فسرعان ما يألّفون النظافة والنظام .

وليس في وسع أحد لم يرحمات الصغار

يرسلون الأسر التي آوتهم زمناً طويلاً بعد عودتهم إلى بلادهم ، وآباؤهم يكتبون أيضاً فيقولون : « إنها لمعجزة عظيمة في رأينا حين نعلم أن الإنسان مازال يعطف على أخيه الإنسان » . وأما السويسريون فتراهم يبعثون بطرود الطعام والثياب وبالمال إلى من كان ضيفاً عندهم ، فتتوثق بذلك أواصر الإنسانية وعرفان الجميل ، متخطية تلك الحدود القائمة بين البلدان .

وتدير المال لهيئة إسعاف الأطفال مشكاة دائمة ، ففي سنة ١٩٤٥ وحدها أنفقت الهيئة ١٠.٠٠٠.٠٠٠ فرنك سويسري (نحو ٦٠٠.٠٠٠ جنيه أو أكثر قليلاً) . وكثير من هذا المال يجمع كل أسبوع من أطفال المدارس ، ويجمع بعضه من مشروع « قصعة اللبن » ، فقد صنع صندوق صغير أبيض يشبه قصعة اللبن ، ووضع في المطاعم والمخازن فتلقى فيه نقود المتبرعين ، ويأتي البعض الآخر من هبات أكبر .

وقد استطاعت الهيئة ، بما ظفرت به من تأييد ، أن تعالج كل حالة طرأت عليها . ففي نوفمبر ١٩٤٤ مثلاً ، يوم تقدمت جيوش الحلفاء نحو حدود سويسرا ، تلقى المقر العام للهيئة نبأ بالتلفون ، أن ١٣.٠٠٠ طفل قد عزلوا بين جبهتي القتال ، وأنه لا بد من مد يد المعونة إليهم في الحال ، وإلا قتل كثير

عائدة إلى أوطانها ، أن يصدق أن ثلاثة أشهر قد أحدثت كل هذا الانقلاب ، فقد بلغ معدّل الزيادة في وزنهم ١١ رطلا . ولما تذكرت ما كان عليه الوافدون من سوء الحال عند وصولهم ، راعني ما رأيته عند توديع قطار يقلهم ، من الحدود الموردة والياب الجديدة ، بل إن ثياب بعضهم كانت أثقل مما ينبغي .

وقد فسّر لي ذلك أحد المتطوعين فقال : « كل رجل يريد أن يكسو ابنه المتبنى ثوباً أفضل من ثوب جاره . فترى بعضهم ما يكاد يأخذ الطفل بعد وصوله حتى ينطلق به إلى المخازن ليشتري له كل ما يحتاج إليه . وقد رأيت أناساً ينفقون ٣٠٠ فرنك (نحو ١٩ جنياً) في عصر يوم واحد ليلتاعوا لطفل واحد ما يلزمه من ملابس جديدة . ومن النساء من تحرم صغارها ما يحتاجون إليه من أحذية ، ويستعملن بطاقتهن العزيرة في شراء أحذية للغرباء . وهؤلاء الصغار يبدون أكثر ثياباً مما ينبغي ، لأنهم يحملون

على ظهورهم (يلبسون) أكثر مما يسمح بالحرك السويسري بإخراجه من سويسرا محمولاً في الحقائب .

وقد أعدت قطارات خاصة لنقل هؤلاء الأطفال ، وكل قطار يضم ٣٥ ممرضة متطوعة ، ويحرسه جنود سويسريون ، وينقل من ٥٠٠ إلى ١٠٠٠ طفل كل مرة . وهذه القطارات تجوب أوروبا التي اجتاحتها الحرب ، وتنقل إلى سويسرا الضعاف والجوع ، وتعيد الأصحاء والمعافين إلى أوطانهم . وتبذل سلطات الاحتلال في المناطق المختلفة لهيئة إسعاف الأطفال كل ما تستطيع من معونة ، وقد قال أحد المتطوعين : « الأطفال هم خير جواز للسفر » .

وقد أوجز لي متطوع آخر الحالة كلها بقوله : « إن خير وسيلة لبناء أوروبا جديدة هي أن نسدى العون لأبدان أبناءها ونفوسهم » . ثم تحرك القطار ، فأطمت من كل نافذة رؤوس مستبشرة ناضرة تضحك وتصيح : إلى اللقاء ! إلى اللقاء !



لا تزال أفكارك كأصابع المثال ، تصوغ قسّمات وجهك

[تشارلز رزنيكوف]

تحب المرأة في الرجل أن يكون في حاجة إلى أمّ ترعاه

[لايل باريمور]

كبرياء

لويس أنترماير

ومنجم حديد ومصرف ،
وكان دان في الرابعة والعشرين من عمره ،
عملاقاً عريض المنكبين أشكل العينين ،
جعد الشعر ، وكنت عرفت في جامعة
مشيخن أيام استدعتني لأقيم فيها زمناً ،
وكان دان كسائر أهله محافظاً مترمناً ، شديد
الغيرة على آداب الأسرة ، يتحرى ما هو
خليق باسمها وشرفها .

تعشت معنا في تلك الليلة مرجريت ،
وما كادا يفرغان من الطعام حتى كانا قد وقعا
في الحب ، ومن يومئذ وها يسبحان معاً
ويتزهران معاً ، وعلمها دان كيف تمتطي
صهوات خيله العتاق .

وتغيرت مرجريت ، فأصبحت تسترسل
في حديثها وتنطلق في ضحكها ، وكانت من
قبل تحرص على أن يكون لباسها مما يلبس
ساعة العمل ، فصارت اليوم تضع على صدرها
زهرة ، وتزين شعرها وتتأنق في تصفيفه ،
وتتحلى أحياناً ببعض الجواهر .

فرأيتها ذات يوم وعلى صدرها دبوس
نفيس من الذهب على هيئة زهرة ، نفيل

بضعة أعوام خلت ،
منذ اتخذت لي مكاناً في الجبال أقمت
فيه ، واستعنت بمرجريت هانس لأملئ
عليها مختارات من الشعر كنت عرمت
على جمعها . وكانت مرجريت من أجمل
من وقعت عليهن عيني ، وكانت ذهبية
الشعر ، زرقاء العينين ساجية الطرف ،
وكانت كأنها ملكة في سماتها وتماثلها ،
وهذا شيء قل أن تجده في بنات عصرها .
وكانت تكره أن تتحدث عن نفسها ، بيد
أنها كانت خفيفة الحركة قادرة على العمل .
وذات ليلة دعوت الشاب دان فيرنس
للعشاء ، فإذا بي كنت الوسيط بينهما من
حيث لا أدري . وكانت أسرة فيرنس من
وجوه البلدة ، وكان لأبيه شركة كبيرة

1919 1918 1917 1916 1915 1914 1913 1912 1911 1910 1909 1908 1907 1906 1905 1904 1903 1902 1901 1900 1899 1898 1897 1896 1895 1894 1893 1892 1891 1890 1889 1888 1887 1886 1885 1884 1883 1882 1881 1880 1879 1878 1877 1876 1875 1874 1873 1872 1871 1870 1869 1868 1867 1866 1865 1864 1863 1862 1861 1860 1859 1858 1857 1856 1855 1854 1853 1852 1851 1850 1849 1848 1847 1846 1845 1844 1843 1842 1841 1840 1839 1838 1837 1836 1835 1834 1833 1832 1831 1830 1829 1828 1827 1826 1825 1824 1823 1822 1821 1820 1819 1818 1817 1816 1815 1814 1813 1812 1811 1810 1809 1808 1807 1806 1805 1804 1803 1802 1801 1800 1799 1798 1797 1796 1795 1794 1793 1792 1791 1790 1789 1788 1787 1786 1785 1784 1783 1782 1781 1780 1779 1778 1777 1776 1775 1774 1773 1772 1771 1770 1769 1768 1767 1766 1765 1764 1763 1762 1761 1760 1759 1758 1757 1756 1755 1754 1753 1752 1751 1750 1749 1748 1747 1746 1745 1744 1743 1742 1741 1740 1739 1738 1737 1736 1735 1734 1733 1732 1731 1730 1729 1728 1727 1726 1725 1724 1723 1722 1721 1720 1719 1718 1717 1716 1715 1714 1713 1712 1711 1710 1709 1708 1707 1706 1705 1704 1703 1702 1701 1700 1699 1698 1697 1696 1695 1694 1693 1692 1691 1690 1689 1688 1687 1686 1685 1684 1683 1682 1681 1680 1679 1678 1677 1676 1675 1674 1673 1672 1671 1670 1669 1668 1667 1666 1665 1664 1663 1662 1661 1660 1659 1658 1657 1656 1655 1654 1653 1652 1651 1650 1649 1648 1647 1646 1645 1644 1643 1642 1641 1640 1639 1638 1637 1636 1635 1634 1633 1632 1631 1630 1629 1628 1627 1626 1625 1624 1623 1622 1621 1620 1619 1618 1617 1616 1615 1614 1613 1612 1611 1610 1609 1608 1607 1606 1605 1604 1603 1602 1601 1600 1599 1598 1597 1596 1595 1594 1593 1592 1591 1590 1589 1588 1587 1586 1585 1584 1583 1582 1581 1580 1579 1578 1577 1576 1575 1574 1573 1572 1571 1570 1569 1568 1567 1566 1565 1564 1563 1562 1561 1560 1559 1558 1557 1556 1555 1554 1553 1552 1551 1550 1549 1548 1547 1546 1545 1544 1543 1542 1541 1540 1539 1538 1537 1536 1535 1534 1533 1532 1531 1530 1529 1528 1527 1526 1525 1524 1523 1522 1521 1520 1519 1518 1517 1516 1515 1514 1513 1512 1511 1510 1509 1508 1507 1506 1505 1504 1503 1502 1501 1500 1499 1498 1497 1496 1495 1494 1493 1492 1491 1490 1489 1488 1487 1486 1485 1484 1483 1482 1481 1480 1479 1478 1477 1476 1475 1474 1473 1472 1471 1470 1469 1468 1467 1466 1465 1464 1463 1462 1461 1460 1459 1458 1457 1456 1455 1454 1453 1452 1451 1450 1449 1448 1447 1446 1445 1444 1443 1442 1441 1440 1439 1438 1437 1436 1435 1434 1433 1432 1431 1430 1429 1428 1427 1426 1425 1424 1423 1422 1421 1420 1419 1418 1417 1416 1415 1414 1413 1412 1411 1410 1409 1408 1407 1406 1405 1404 1403 1402 1401 1400 1399 1398 1397 1396 1395 1394 1393 1392 1391 1390 1389 1388 1387 1386 1385 1384 1383 1382 1381 1380 1379 1378 1377 1376 1375 1374 1373 1372 1371 1370 1369 1368 1367 1366 1365 1364 1363 1362 1361 1360 1359 1358 1357 1356 1355 1354 1353 1352 1351 1350 1349 1348 1347 1346 1345 1344 1343 1342 1341 1340 1339 1338 1337 1336 1335 1334 1333 1332 1331 1330 1329 1328 1327 1326 1325 1324 1323 1322 1321 1320 1319 1318 1317 1316 1315 1314 1313 1312 1311 1310 1309 1308 1307 1306 1305 1304 1303 1302 1301 1300 1299 1298 1297 1296 1295 1294 1293 1292 1291 1290 1289 1288 1287 1286 1285 1284 1283 1282 1281 1280 1279 1278 1277 1276 1275 1274 1273 1272 1271 1270 1269 1268 1267 1266 1265 1264 1263 1262 1261 1260 1259 1258 1257 1256 1255 1254 1253 1252 1251 1250 1249 1248 1247 1246 1245 1244 1243 1242 1241 1240 1239 1238 1237 1236 1235 1234 1233 1232 1231 1230 1229 1228 1227 1226 1225 1224 1223 1222 1221 1220 1219 1218 1217 1216 1215 1214 1213 1212 1211 1210 1209 1208 1207 1206 1205 1204 1203 1202 1201 1200 1199 1198 1197 1196 1195 1194 1193 1192 1191 1190 1189 1188 1187 1186 1185 1184 1183 1182 1181 1180 1179 1178 1177 1176 1175 1174 1173 1172 1171 1170 1169 1168 1167 1166 1165 1164 1163 1162 1161 1160 1159 1158 1157 1156 1155 1154 1153 1152 1151 1150 1149 1148 1147 1146 1145 1144 1143 1142 1141 1140 1139 1138 1137 1136 1135 1134 1133 1132 1131 1130 1129 1128 1127 1126 1125 1124 1123 1122 1121 1120 1119 1118 1117 1116 1115 1114 1113 1112 1111 1110 1109 1108 1107 1106 1105 1104 1103 1102 1101 1100 1099 1098 1097 1096 1095 1094 1093 1092 1091 1090 1089 1088 1087 1086 1085 1084 1083 1082 1081 1080 1079 1078 1077 1076 1075 1074 1073 1072 1071 1070 1069 1068 1067 1066 1065 1064 1063 1062 1061 1060 1059 1058 1057 1056 1055 1054 1053 1052 1051 1050 1049 1048 1047 1046 1045 1044 1043 1042 1041 1040 1039 1038 1037 1036 1035 1034 1033 1032 1031 1030 1029 1028 1027 1026 1025 1024 1023 1022 1021 1020 1019 1018 1017 1016 1015 1014 1013 1012 1011 1010 1009 1008 1007 1006 1005 1004 1003 1002 1001 1000 999 998 997 996 995 994 993 992 991 990 989 988 987 986 985 984 983 982 981 980 979 978 977 976 975 974 973 972 971 970 969 968 967 966 965 964 963 962 961 960 959 958 957 956 955 954 953 952 951 950 949 948 947 946 945 944 943 942 941 940 939 938 937 936 935 934 933 932 931 930 929 928 927 926 925 924 923 922 921 920 919 918 917 916 915 914 913 912 911 910 909 908 907 906 905 904 903 902 901 900 899 898 897 896 895 894 893 892 891 890 889 888 887 886 885 884 883 882 881 880 879 878 877 876 875 874 873 872 871 870 869 868 867 866 865 864 863 862 861 860 859 858 857 856 855 854 853 852 851 850 849 848 847 846 845 844 843 842 841 840 839 838 837 836 835 834 833 832 831 830 829 828 827 826 825 824 823 822 821 820 819 818 817 816 815 814 813 812 811 810 809 808 807 806 805 804 803 802 801 800 799 798 797 796 795 794 793 792 791 790 789 788 787 786 785 784 783 782 781 780 779 778 777 776 775 774 773 772 771 770 769 768 767 766 765 764 763 762 761 760 759 758 757 756 755 754 753 752 751 750 749 748 747 746 745 744 743 742 741 740 739 738 737 736 735 734 733 732 731 730 729 728 727 726 725 724 723 722 721 720 719 718 717 716 715 714 713 712 711 710 709 708 707 706 705 704 703 702 701 700 699 698 697 696 695 694 693 692 691 690 689 688 687 686 685 684 683 682 681 680 679 678 677 676 675 674 673 672 671 670 669 668 667 666 665 664 663 662 661 660 659 658 657 656 655 654 653 652 651 650 649 648 647 646 645 644 643 642 641 640 639 638 637 636 635 634 633 632 631 630 629 628 627 626 625 624 623 622 621 620 619 618 617 616 615 614 613 612 611 610 609 608 607 606 605 604 603 602 601 600 599 598 597 596 595 594 593 592 591 590 589 588 587 586 585 584 583 582 581 580 579 578 577 576 575 574 573 572 571 570 569 568 567 566 565 564 563 562 561 560 559 558 557 556 555 554 553 552 551 550 549 548 547 546 545 544 543 542 541 540 539 538 537 536 535 534 533 532 531 530 529 528 527 526 525 524 523 522 521 520 519 518 517 516 515 514 513 512 511 510 509 508 507 506 505 504 503 502 501 500 499 498 497 496 495 494 493 492 491 490 489 488 487 486 485 484 483 482 481 480 479 478 477 476 475 474 473 472 471 470 469 468 467 466 465 464 463 462 461 460 459 458 457 456 455 454 453 452 451 450 449 448 447 446 445 444 443 442 441 440 439 438 437 436 435 434 433 432 431 430 429 428 427 426 425 424 423 422 421 420 419 418 417 416 415 414 413 412 411 410 409 408 407 406 405 404 403 402 401 400 399 398 397 396 395 394 393 392 391 390 389 388 387 386 385 384 383 382 381 380 379 378 377 376 375 374 373 372 371 370 369 368 367 366 365 364 363 362 361 360 359 358 357 356 355 354 353 352 351 350 349 348 347 346 345 344 343 342 341 340 339 338 337 336 335 334 333 332 331 330 329 328 327 326 325 324 323 322 321 320 319 318 317 316 315 314 313 312 311 310 309 308 307 306 305 304 303 302 301 300 299 298 297 296 295 294 293 292 291 290 289 288 287 286 285 284 283 282 281 280 279 278 277 276 275 274 273 272 271 270 269 268 267 266 265 264 263 262 261 260 259 258 257 256 255 254 253 252 251 250 249 248 247 246 245 244 243 242 241 240 239 238 237 236 235 234 233 232 231 230 229 228 227 226 225 224 223 222 221 220 219 218 217 216 215 214 213 212 211 210 209 208 207 206 205 204 203 202 201 200 199 198 197 196 195 194 193 192 191 190 189 188 187 186 185 184 183 182 181 180 179 178 177 176 175 174 173 172 171 170 169 168 167 166 165 164 163 162 161 160 159 158 157 156 155 154 153 152 151 150 149 148 147 146 145 144 143 142 141 140 139 138 137 136 135 134 133 132 131 130 129 128 127 126 125 124 123 122 121 120 119 118 117 116 115 114 113 112 111 110 109 108 107 106 105 104 103 102 101 100 99 98 97 96 95 94 93 92 91 90 89 88 87 86 85 84 83 82 81 80 79 78 77 76 75 74 73 72 71 70 69 68 67 66 65 64 63 62 61 60 59 58 57 56 55 54 53 52 51 50 49 48 47 46 45 44 43 42 41 40 39 38 37 36 35 34 33 32 31 30 29 28 27 26 25 24 23 22 21 20 19 18 17 16 15 14 13 12 11 10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

قضى لويس أنترماير نحو عشرين سنة في
شركة أصناعة المجوهرات كان يملكها أبوه ،
ولم يزل بها حتى صار وكيلاً للرئيس ، ثم استقال
في ١٩٢٣ ليقف وقته على الكتابة والتأليف
والمحاضرة في الأدب . وقد جمع مختارات كثيرة ،
وألف خمسة وعشرين كتاباً بين نثر وشعر .

إلى أنى ارتدت فجأة إلى الماضى فى سنة ١٩٠٥
ثم قلت لها : « هل تأذنين لى يامرجريت
أن أرى الدبوس ؟ »

فأخذته وقلبت الزهرة فإذا على ظهرها
هذه الكلمات الثلاث : « روزى أوبرادى
الفاتنة » .

وقالت مرجريت : « هذا دبوس جدتى »
جدتها ! لقد أحسست كأنى تعمّرت عمر
أبى الهول ، فإن هذا الدبوس من صنع يدى
يوم كنت جوهرياً فى صدر شبابى ، وقد
أهديته إلى سيدة موهوبة أطلقت عليها اسم
« روزى أوبرادى »

لم أكن قد جاوزت العشرين بعد ،
وكنيت فى مرهف الإحساس فياض الصباية
أتغنى ببعض الشعر ، وأعزف على البيان ،
وأثأق فى ملبسى ، وكنيت أيضاً مغرمًا
بالمسرح .

وكانت روزى أوبرادى إحدى كواكب
الغناء فى المسرح الهزلى - تغنى وترقص
وتقلد المغنين والراقصين ، ولم تتخذ لنفسها
اسماً تعرف به فى المسرح ، وكانت شديدة
الاعتزاز بأرومتها الإيرلندية وبلهجة وطنها
التي تذكرك بحفيف أجنحة الطير بين أفنان
الشجر . وكانت سوداء الشعر تعقسه فوق
رأسها كأنه تاج ، وكانت لها بشرة بيضاء
ناعمة بضة ، وكانت زرقاء العينين ، وكانت

أكبر منى بأعوام قلائل ، ولكن كانت فيها
تلك المسحة الخالدة التي لا تبليها الأيام ، والتي
يمتاز بها جمال فانتات الغيد . وهمت بحبها
هياماً شديداً حتى ألححت على عمى أن
يقدمنى إليها ، وكان عمى مساعداً لأحد
المشهورين من مخرجى المسارح ، فلما قدمنى
إليها ، وكانت على وشك الفراغ من ارتداء
ثيابها لتغادر المسرح ، قلت لها ، وأنا أتكلف
قلة المبالاة : « أتكرمين بأن تتعشى معاً ؟ »
قالت : « ما أحب ذلك إلى ، ولكن... »
وابتسمت ابتسامة وضاعة أرادت أن ترقق
بها جفاء الرفض . ولم أزل ألحف عليها ليلة
بعد ليلة حتى رصيت ، فذهبت معاً إلى فندقى
أستور الفخم ، وأحببت أن أظهر الكرم
فطلبت زجاجة من النبيذ ، فأبت أن تشرب
بيد أنها أكلت ما شتهت من أطيب الطعام .
وكان من الجمال فى ذلك العصر أن تكون
المرأة راية الشدين ثقيلة الأرداف ، فلم أدر
كيف استطاعت روزى أن تكون ممشوقة
نحيلة الخصر . وبعد هذا اللقاء الأول كثر
خروجنا معاً ، وكانت هى تعدنى رفيقاً
وصديقاً ، وتضحك من مواسيقى لها بأنى
أحبها حباً لا يموت ، فكانت تعاملنى كأنى
أخوها الأصغر .

فلما أهديت إليها الدبوس ، جزتنى جزاء
ساخراً فأنبأتنى أنها امرأة متزوجة ، وأن

لها بنتاً صغيرة ، وأن زوجها يوشك أن يعود من إنجلترا . فجذعت جزعاً شديداً ، وتجلى لى غدر النساء وخداً عنهن . وآليت بالله أن انفض يدي من جميع بنات حواء إلى الأبد — أو ثلاثة أشهر أو أربعة على الأقل .

والآن هاهى حفيدة روزى أوبرادى ماثلة أمام عيني .

فسألتها : « ألا تزال جدتك ب قيد الحياة يا مرجريت ؟ » وعقدت العزم على أن لا أفضي إليها بتاريخ هذه الحلية ، فإنه لعسير على الشباب أن ينظروا إلى أجدادهم إلا كما ينظرون إلى مومياء محنطة ، فأبت على كبريائى أن ألقى بنفسى فى غمار هذه الزمرة .

فقلت لى : « نعم ! وقد أهدتنى هذه الحلية يوم نلت شهادتى . وأنا من أسرة مالها قليل ، فكانت جدتى لا تفتأ تعيننا ببعض مالها ، ولما مات جدى عادت إلى الحى الفقير الذى كانت تعيش فيه قديماً ، لتشمل بكرمها من بقى حياً من عجائز جيرانها » .

وبعد ذلك ببضعة أشهر عزممت على السفر إلى نيويورك لأقابل ناشر كتيبى ، فإذا دان فيرنس وأمه قد عزمما على السفر أيضاً ، وكانت أمه قد رضيت بعد تمنع عن زواجه بمرجريت ، فدعا دان مرجريت إلى مرافقتنا فى هذه السفرة .

فلما كانت ليلتنا الثانية فى نيويورك ، دعانا دان إلى ناد نخم من أندية الليل ، فلما حان الموعد خفّضت الأضواء وأعلن قسم الحفلات أنه سيعرض الليلة برنامجاً طريفاً تشترك فيه نخبة من قدماء الممثلات ، وتلا علينا أسماءهن ، فكان فى آخرها روزى أوبرادى . فاسترقت النظر إلى مرجريت فإذا هى تمثال جامد شاحب ليس فى وجهها رائحة دم .

كانت الحفلة سخيفة كل السخف ، وكان من المحزن أن ترى هذه المخلوقات العتيقة وهى تجعل نفسها أضحوكة وسخرية فى أداء أدوار كانت لها فى أوائها شهرة وصيت . و حان موعد ظهور روزى ، فازداد شحوب مرجريت . فلما عزفوا لحن « روزى أوبرادى الفاتنة » خرجت روزى وهى ترقص فى هالة من النور الأزرق كشف عن قوام قد تضخم ، ووجه قد تمدّد ، وشعر كان فاحماً فشاب ، ولم يبق لها من الشباب إلا وميض عينيها الزرقاوين .

قامت روزى ببعض أدوار تقلد الفنانين ، وكان أبعثها على الضحك دور ساخر لتاريخ حياة راقصة ، كيف بدأت منذ سنة ١٨٩٠ حتى انتهت بها إلى الوقت الحاضر . فلما فرغت قال دان متعجباً : « أحسنت العجوز » .

فقلت أمه : « ما أشبهها بغسالتنا ! من العار على امرأة في مثل سنّها أن تجعل نفسها أضحوكة » .

كان ينتاب وجه مرجريت تبدّل عجيب ، وحين كانت روزى تمثل انهدت مرجريت في مقعدها ، وإذا بها الآن تعتدل فجأة ، وإذا عيناها تبرقان ، ثم قالت بصوت ثابت النبرات :

« إن هذه المرأة التي جعلت نفسها أضحوكة هي جدتي . إنها امرأة كريمة ، نبيلة ، فقد جادت بما لها كله في مساعدة الناس ، وأنا منهم . ولم أكن أعلم أنها ههنا الليلة ، أما وقد علمت فساذهب إليها لأراها وأقول لها إنى أتيه بانتسابي إليها ، ولا يتكاف أحد منكم مؤونة مصاحبتي » .

واختلج صوتهما ، فنهضت وأخذت حقيبتها ، فكان ذلك وداعاً الأبد لدان ، ووداعاً لدنيا الغنى والأمن . فلما غابت عنا جلسنا ثلاثتنا صامتتين ، ثم أشعل دان لفافة وأخذت أمه تدبر كأسها بين أناملها ثم قالت : « من الخير يادان أن تدفع الحساب وتنصرف » .

فذهب ودفع الحساب ، وخرجت معها عازماً على أن أعود لألقى روزى ومرجريت . فلما صرنا في الخارج نادى دان سيارة ، وذكر عنوان الفندق للسائق ، وأعان أمه على الركوب ثم انثنى إلى قائلاً : « أرجوك أن ترافق أمي إلى الفندق ، فإنى سأعود أدراجي لكي أقابل حماتي وجدة زوجتي إن شاء الله » .

أقوال تؤثر

ما من شيء يفسد الصداقة كالمغالاة في وصف محاسن الصديق .
[ماريا مورافسكى]

صور لفظية

قالت سيدة لأخرى : لا ورثي ، لم أرو الحادثة لأحد ، فما كنت أعرف أنها سرٌّ يكتُم التربية الحسنة تمكن المرء من أن يساوره القلق على سير الأمور في جميع أقطار الأرض ترى الذين ييكرون في الهبوب من النوم ، مزهوين في الصباح ، متعبين في المساء إن ما تحتاج إليه هذه الأمة هو مزيد من الكلام الحر الذي يخلق بك أن تصغي إليه .

سیدون الکواکب بحار

كانت الممثلة - - - - - ما نشره من منزلتها ومنزلة

يوم بت ديفس في صحراء كاليفورنيا
تمثل مشاهد أحد الأفلام ، روت شركات
الأنباء أنها سقطت فوقعت على رقعة يكثر فيها
نبات الصبر الشائك ، فقرأ ملايين من الناس
في الصحف أن تسعاً وأربعين شوكة من
شوك الصبر قد أخرجت من بدن الممثلة
«التي سوف تراها قريباً في فلم شركة وارنر»
جاءت العروس » . وقد اتفق مرة للمثلة
كارول لومبارد قبيل مصرعها ، أن لقيت
رجالاً من مديري شركات السينما ، فجعل يحار

بالشكوى من ضريبة الدخل ، فقالت له
إنها يسرُّها أن توفى الحكومة ضريبة الدخل
مهما بلغت . فاتفق لرجل من رجال الإعلان
أن سمع كلامها ، فنقله إلى شركة يونيتدرس ،
فإذا اسم كارول او مبارد على الصفحات الأولى
من الصحف في كل مكان في أمريكا .

وهذان مثالان يدلان على ضربين مختلفين من الإعلان عن ممثلات هوليوود وممثليها .
فقصة بت ديفس كانت ملفقة ، فالممثلة لم تسقط على الشوك . وأما كلمة كارول لومبارد فكانت عفوَ الحاطر ، فطنطن به رجل من أهل الإعلان أبرع طنطنة ، فرفع

من العلم تكثر فيها القبلات . وإذا الصحف تنشر في اليوم التالي مقالا عن المثلة التي قُبلت ٦٨ ٤ قبلة في أربع ساعات ، فضربت بذلك رقماً قياسياً في « حركة الشفاء »

ويوم عرض فلم « سجين زنده » في نيويورك عمده أحد معلمي هوليوود إلى حيلة بارعة ، فقد علم أن في كندا بلدة اسمها « زنده » وأن عدد سكانها اثنا عشر وحسب ، فنقلهم بطائرة خاصة إلى نيويورك ، ونشرت الصحف دون أن تعدوا الحقيقة فيما نشرت ، أن « جميع سكان مدينة زنده » جاءوا إلى نيويورك ليشهدوا عرضه الأول .

حيل بسيطة ولكنها تستغل في الإعلان أبرع استغلال ، فقد كانت سونيا هيني تمثل مع تيرون باور في فلم يدور على حب عظيم بينهما ، وإذا سونيا تلتقي نفسها ذات صباح في الجناح الخاص بها في الدور السابع عشر من أحد الفنادق ، مقطوعة الصلة بسائر العالم ، لأن عمال المصاعد قد أضربوا . فدعا جاك كوبر أحد رجال الإعلان طائفة من مخبري الصحف ليشاهدوا تيرون باور يصعد السلم على قدميه إلى جناح سونيا في الدور السابع عشر وهو يحمل لها طبق الفطور ، فإذا الصحف تنشر وصفاً مفصلاً رائعاً عن « إنقاذ سونيا هيني » .

والتوصل بأساليب الربط بين الحب

والإعلان ، صار أمراً مألوفاً في هوليوود . فهذه كلوديت كولير تفرّ مع الدكتور جويل برسمان في الساعة الأولى والدقيقة الثلاثين بعد منتصف الليل ، ولكنها تحرص — بإشارة ممن يتولى الترويج لها — على أن تخبر كاتبة أخبار المجتمع ونوادر القيل والقال في طائفة من الصحف بما تنوي أن تفعل . وقد اهتمت الصحف بأخبار ديانا دربن وشيرلي تمبل يوم تزوجتا ، فوصفت الحفلتين كأنهما مؤتمرات عظيمات من مؤتمرات الصلح . وعن المعلن عن فيكتور ماتور « الوسيم الوجه » بتصويره في بحر سنة ثمانين مرة في مكان عام ، وفي صحبته كل مرة فتاة شقراء ، ونشر الصور في الصحف ، فزاد عدد الرسائل التي وصلت من المعجبين به زيادة كبيرة . ولم يغفل المعلن عن جيمس ستيوارت أن يذيع في الصحف عن ٢٦٣ ميعاداً ضربها ستيوارت مع الغواني قبل أن ينتظم في سلك الجيش .

وفي هوليوود ٤٠٠ رجل من المتخصصين في الإعلان تتفاوت مرتباتهم من ٥٠ ريالاً في الأسبوع للذين « تحت التدريب » ، إلى ١٠٠٠٠٠ ريال لمديري شركات الإعلان . وترى في شركات السينما الكبيرة ، أن قسم الإعلان منظم كأنه دار صحيفة كبيرة . فهناك المخبرون والمحررون والمصورون

والرجال والسيدات الذين يتصلون بالمجلات والصحف وشركات الأنباء البرقية، والصحف التي تختص بشئون السنا والصحافة الأجنبية. وهناك كتاب توفروا على كتابة المقالات، وآخرون يوزعون «الأخبار الخاصة» حتى تنشر حيث يريدونها أن تنشر. وهناك خبراء الأزياء ومديرو الرسم والتصوير.

ولما كانت الغوانى الجميلات هن عماد الإعلان في هوليوود، ترى رجال الإعلان يسعدون الليالى وهم يفسكرون فى حيل بارعة تحقق لهم هذا الغرض. وقد يختلف عرض فتنة النساء : من جماعة من النساء لبسن أضيّق المشدّات ، وقد وقفن أمام مكان التمثيل ليعترضن على لبس المشدّات فى فلم «معاشق بل آمى» ، إلى غوانى الملاحى فى ملابس السباحة وقد وقفن فى معهد «العلاقات بين الناس» حيث يتولى علماء النفس والاجتماع فحص مواهبهنّ .

وأبناء المكافآت والجوائز والقضايا والكوارث ورسائل التهديد والبحث الدائب عن فتاة لتمثيل دور بعينه ، كل ذلك حيل يعمدون إليها لاظفر بإعلان بلاأجر ، لأنها تعد من الأخبار التى تهتم بها الصحف. فالبحث عن الممثلات اللواتى يصلحن لدور سكارلت أوهارا فى فلم «ذهب مع الريح» ، أو برناديت فى فلم «أنشودة برناديت» ، أو أمبر فى فلم

«أمبر إلى الأبد» ، أصبح مصدراً لأخبار تهتم بها الصحف فى أرجاء الأرض . ويوم صور مشهد شبوب النار فى مدينة أتلانتا فى فلم «ذهب مع الريح» ، نشرت أخبار النار فى طليعة أخبار الصحف ، ذلك لأن مدير الإعلان لم ينبىء أحداً من الصحفيين بما ينتظر أن يكون ، فلما بدأ تصوير المشهد كانت النار قد استعرت ، وبدأ للناس أن حريقاً فظيعاً قد شبّ ، فهرع الصحفيون إلى المكان ، فوجدوا هناك كل ما يرومونه من نشرات أعدت لهم ، وتلفونات تمكنهم من الاتصال بصحفهم .

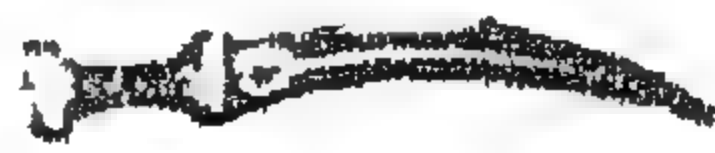
ومن أبرع رجال الإعلان رسل بردويل ، وقد عُنى مرّة برسم سجادة شرقية ضخمة على شوارع مدينة كلفر إعلانياً عن افتتاح فلم «جنة الله» . وعمد مرّة إلى دعوة كل ذكر وأنثى اسمه يونج ، ليحضروا افتتاح فلم جديد بطلته لوريتا يونج ، فحضر ألوف منهم . وينحى إلى بردويل أحياناً أنه رجل من أهل الخير فى هذه الدنيا ، وأنه مناضل عن نواحي الخير التى أهملها الناس. وقد قرأ منذ عهد غير بعيد أن جميع القطط قد كادت تنقرض من القلبين فى أثناء الحرب ، فخطر له أن ثمة خيراً يستطيع أن يصنعه ، فجاء بممثلة تدعى إيف آردن وجمالها تشرف على إعداد ملء سفينة كاملة من القطط حتى

ترسل إلى مانيلا عاصمة الفلبين. أما الحكومة فلم تروجه الخير في هذا العمل، وأما بردويل والممثلة فقد ظفرا بما كان يرجوه بردويل من شهرة ذائعة .

وقد كان احتشاد الناس حول الكواكب وملاحقتهم لهم من أجل الظفر بتوقعاتهم ، وسيلة من أفضل الوسائل للظفر بإعلان مجاني ، ولكن أهل الإعلان قد بالغوا فيها فصارت اليوم متعبة لهم أي متعبة . الجماهير العجيبين الذين يحتشدون من حول الممثلات يطير صوابهم ، فتراهم يمزقون ثيابهن الثمينة ، وكثيراً ما تراهم يطرحون الممثلة على الأرض ويجردونها من معظم ما ترتدي . وقد ضاقت الممثلات ذرعا بهذا ، وصرن يخشين حقاً أن تؤذيهن الجماهير التي تحتشد من حولهن في المحطات والفنادق والمسارح ، حتى لتراهن يتكرن بلبس النظارات السوداء ، ويدخلن

الفنادق أو يخرجن منها من غير أبوابها العامة ، وليس ذلك منهن تظاهراً واجتلاباً للشهرة ، ولكنه دفاع عن النفس .

ويندر أن ترى كوكباً من كواكب السماء قد رضى عن أن يفضح بعض حيل الإعلان عنه مهما كانت الحيلة سخيفة ، فلذلك تجد هوليوود لا تزال تذكر بالخير وصول أولسن وجونسون إلى حفلة فلم : «الجحيم يتفجر» ، فقد خطر لأحد رجال الإعلان خاطر يشق أن تصفه بأنه خاطر مبتكر ، فاتفق مع المهرجين على أن يعتمد كل منهما ساعة دخولهما إلى قذف صاحبه بقطع من الحلوى المائعة فتسجل صورهما على شريط ، ويخلد بذلك عملهما أبداً الأبدين . فلما وصلا وأشار إليهما الرجل بالشروع في التقاذف ، التفتا كلاهما إليه ، وقذفا وجهه بقطع الحلوى قذفاً مسدداً تسديداً محكماً .



إن قليلاً من الثروة بين الحين والحين ، لأمر يستطيه أحكم الحكماء .



من لوازم هوليوود

قالت زوجة ممثل مشهور للممثلة لوسيل بول إنها اشترت هدايا رأس السنة الجديدة في أكتوبر ، فصاحت بها الممثلة : «ولكن كيف تستطيعين أن تعرفي في أكتوبر من تكون صديقاتك في أول يناير ؟ !»

طبيب الرِّيف

دون ماركويس

وسيول البطائح في الربيع ، حتى يصل إلى دار نائية فيها مريض موجه ، ثم يناضل طوال الليل لكي ينقذ حياة مريضه ، ولا يعود إلى بيته إلا مع الفجر ، فلا يكاد يكرغ إريقاً من القهوة الساخنة ، حتى يبدأ عمل يوم جديد دون أن يصيب غفوة . وقد تجمدت قدماء ويداه في الشتاء الماضي ، ولكن الجمد لم يضرب قلبه الكبير ، وها هو ذا يستقبل مستهل شتاء آخر ولكنه مريض . ما أكثر الذين يحتاجون إلى رعايته ! أسرة راي ، وأسرة تاسكر ، وأسرة براسين ، وأسرة سميث — ففي جميع هذه الأسر مرضى يحتاجون إلى علاج ، وهذان الطبيبان الشابان ، ها يستنجز وجوبهما لا يعرفان سوى أقل من القليل عن هؤلاء الناس . طبيبان محسنان ، ولاريب ، يحاسبان ضميرهما عن كل ما يصنعان — ولكنهما لا يزالان في ميعة الصبا ، لم يصارعا الموت في بحر نصف قرن من الليالي الباردة المتوالية . فبأي حق يبقى في بيته لكي يعنى بنفسه ، على حين يرى أهل الريف جميعاً قد أصبحوا

أهل الكتور ستيوارت بصره في شارع القرية من خلال قَتام العاصفة المزججة ، وجمع الشُّملة الملقاة على عطفه ، وابتهل إلى الله أن يعفيه الليلة من دعوة لزيارة أحد مرضاه — ولا سيما سكان البطائح (المستنقعات) ، فالنهر الأخضر الذي يصب في المسيسيبي يجري في سهل فسيح ، وهو اليوم عارم متدفق يطغى على ضفتيه ويجرف صلصالهما اللين ، والطرق في السهل أدنى إلى أن تكون جداول زاخرة متدافعة الماء . وأخذته رعدة البرد — لأنه مصاب بالأنفلونزا — ثم ألقى بقطعة أخرى من الفحم في الموقد . ثم انتفض ، كأنه يريد أن يطرد شبح الخوف أن يُدعى إلى عيادة مريض وحاله الساعة حاله .

وقال يخاطب نفسه : « ليس عندي متسع من الوقت للمرض . فالناس في حاجة إلى » . لقد أجهد نفسه في الشتاء والربيع الماضيين وهو يكافح عواصف الثلج في السهوب ،

* دون ماركويس مؤلف روائي ومسرحي وكاتب أقاصيص .

بالأنفلونزا والتهاب الرئة؟ والمرضى هم أهله، وصحبه، فقد استقبل بيديه أكثر من جيل منهم، فرأوا نور الدنيا أول مارأوه على يديه، وهوّن على بعض آبائهم وأجدادهم مشقات الرحيل عنها إلى الدار الآخرة. وقد صاروا ينظرون إليه كأنه الفصول المتغيرة في إقبالها وإدبارها، وكان بعضهم ينسى وجوده كما ينسى الفصول، لقد كان آخر رجل يؤدّون له دينه عندهم، فيقدمون عليه دين التاجر والبقال وأقساط المرابي.

وإذا رجل لطخه الوحل على مركبة لطخها الوحل أيضاً، قد وقف ببابه وطرقه طرّقاً شديداً.

فقال الدكتور ستيوارت برماً: «لقد جاءت الدعوة» وفتح الباب وقال: «إنه جاسون تاكر، فيما أظن»

فقال تاركر: «نعم كيف حالك يادكتور؟» ثم ساد السكون هنيهة نظر فيها كلٌّ من الرجلين إلى صاحبه على ضوء مصباح الزيت الخابي الذي في بهو الدار، فقرأ الطبيب هول مصيره في آيات القلق المخطوطة على جبين صاحبه. وقال:

«أهي ميراي تاكر؟»

فقال تاكر: «نعم، لقد جاءها الخاض». وعرك تاكر قبعته المبللة بين أصابعه المضطربة وقال: «وهي مصابة أيضاً بالأنفلونزا

يادكتور. وأخشى ما أخشاه هو أن تنقلب إلى التهاب في الرئة» ثم نظر نظرة سريعة إلى الطبيب وقال: «ولكنك مريض يادكتور».

فقال الدكتور: «لست في مثل ماعهدته فيّ من النشاط».

فتنحّج تاكر وهمس: «لقد كسرت ساق الدكتور هايسنجنز، وأما الدكتور جونز فقد خرج إلى أحد المرضى في البطّاح فلم يسعني أن أتصل به»، ثم سكت هنيهة وتنفس نفساً عميقاً وقال: «يؤسفني أن أثقل عليك وأنت مريض».

وقد رسخ في ذهني الدكتور ستيوارت أن هذه الدعوة ليست إثقالا وحسب وإنما هي مفضية به حتماً إلى الإصابة بالتهاب الرئة، ثم هناك ذلك الألم الفظيع في جهة القلب، فقد حاول أن يقنع نفسه بأنه شبيه بالدبحة الصدرية، ولكنه ليس منها في شيء. وعلى كل حال، وسواء أكانت دبحة صدرية حقاً أم لم تكن، فليس ثمة فرق بين الحالين في حياة رجل بلغ الثمانين، والحقيقة التي لا مفر منها هي أن القلب كان في الشتاء الماضي مجهداً متضخماً. تبّاً له! إن وقت الطبيب لا يتسع لتشخيص ما ألم به من مرض.

طاف هذا الحاطر بذهنه، ولكنه قال لتاكر: «سأذهب معك».

قطعاً تباع ، بيد أن جياده كانت تعلم أنه لا يحمل لها سوطاً برغم ما يصبُّه عليها من جام غضبه .

كانت ثياب الطبيب قد بُلَّت حتى نفذ الماء إلى جلده قبل أن يبلغ الرقعة التي ينتهي فيها السهل الموحد ويبدأ المستنقع الغامر . فوقف ودسَّ مقياس الحرارة تحت لسانه ، ثم أخرجته وفحصه على ضوء سراجِه . نعم إن حرارته آخذة في الارتفاع ، فمضى قدماً في طريقه ، وجعل يتمنى أن يصل إلى دار تاكر قبل أن ينزل الوليد ... أو ... قبل أن تفارق الأم ؟ الدنيا .

كانت مياه الجداول والسيول قد فاضت من الخنادق المحنورة على جانبي الطريق ، وجعلت تجرف سطح الطريق اللين فتخدَّده ، فكان عسيراً على جواده أن يلتزم حادَّته . وبعد ساعة أو أكثر قليلاً طرق أذنيه هدير متصل ثابت ، فهذا النهر الأخضر أمامه ، نخرج من المركبة ليلقي نظرة على الجسر الخشبي ، فقد يوايه عليه عبوره مسافة ميل من السير في الوحل والأخاديد . نخطأ في الوحل المائع حتى بلغ ضفة النهر ، وهو بمسك سراجِه بيده أمامه — وإذا هو يقف دون حدِّ الخطر ولمَّا يكد ، فليس هناك جسر من خشب ، فقد دمره التيار واحتمله فيما دمر واحتمل .

فقال تاكر : « شكراً يادكتور ، فقد كنت أحسُّ أنك فاعل ، كيف تنوى أن تذهب ؟ »

فقال الدكتور : « سأركب عربتي » ثم كتب وصفة على ورقة وقال : « دعهم يصنعوا لك هذا الدواء ، وعد إلى بيتك بأقرب ما تستطيع ، وأعطها الجرعة المرقومة على الزجاجة » .

وقل تاكر وهو منصرف : « احذر من أن تسير على جسر الخشب . اعبر النهر على الجسر الحديدي . المسافة أطول بمقدار ميل ولكن الجسر أضمن ، فالنهر الأخضر عَرِمَ متدفق الليلة » .

ولبس الدكتور ستتوارت معطفه ومعطف المطر فوقه ، وذهب ليشدَّ جواده إلى العربة .

وجعل يحدث نفسه وهو يفعل : « ميلان حتى حدود المقاطعة ، ثم أربعة أميال غرباً إلى الجسر الحديدي ... تبّاً لك ! أتريد أن ألهب جلدك بسوط مبلول ! »

كانت هذه الكلمات الأخيرة موجهة إلى الجواد ، وهو آخر جواد من طائفة صَحِبَت الدكتور فخاضت معه الوحل والثلج والغبار الكثيف : « اسكن ، وإلا بعثك لمن يسىء إليك » فقد كان دأبه أن يهدِّد جياده بأن يبيعه للعمل في معصرة ، أو لمن يقطعها

فانثنى حتى إذا بلغ الجسر الحديدي وقف ونزل من مركبته مرة ثانية ، فرأى المياه تغمر معبر الجسر ارتفاع قدم ، وهي تتدفق وتفور ، ولكن هيكل الجسر مصنوع من الحديد وهو ثابت متين ، فارتدّ بضع أذرع على الجسر ، وهو يطاق بقوة على عوارضه ، وكانت المياه المتدفقة تصدمه إلى مادون الركبتين .

لنجعل مخاطب نفسه ساخرًا : « إن ما ينبغي لك أن تصنعه بالأفلونزا يادكتور ، هو أن تلبث دافئًا في سريرك ، وأن توقي قدميك البلى والبرد ، وأن تجتنب كل إجهاد وعنف من أى ضرب كان ! »

ولكن الدكتور عاد إلى جواده وهو يقول لنفسه : « آخذة بلجامه وأقوده » ، وما هو إلا أن فعل ، فالسراج يميناه والالجام يسراه ، والجواد والعربة يتعثران وراءه . ولم يلبث أن كف عن السير ، فقد نظر إلى أمام : أين الطرف الغربي لهذا الجسر ؟ فقد كاد ينتهي من العبور ، وليس يرى طرفاً ينتهى العبور عنده ، فليس أمامه سوى شيء واحد : الماء ! فظل هنيهة يفكر في هذه الظاهرة العجيبة - ظاهرة جسر أرسى طرفه الشرقى إرساءً ، ولكن ليس للجسر طرفٌ غربىٌّ ، ومع ذلك فلم تتقوض أركان الهيكل جميعاً ؟ وإذا به يرى في لحظة

جواب السؤال : فبين القاعدة الغربية للجسر والأرض التي كانت بمنزلة الشاطئ للنهر ، اختفر الماء المتدفق مجرى جديداً وتدفق فيه فغمر القاعدة الغربية وما حولها ، وهذا شيء لا تستطيع العربة أن تعبره ، فعساه أن يتمكن من عبوره سيراً على قدميه ، ففصل الجواد عن العربة ، وامتنطى صهوته ، فلا مفرّ لعبورهما من ذلك ، أما العربة فلتبقى حيث هي .

قال لنفسه : « إنها عربة بالية قديمة على كل حال » .

وأخذ معه حقيبته الجلد الصغيرة ، ففيها بعض أدوات الطب وطائفة من زجاجات الأدوية . وبينما هو يمتطى الجواد ، أحسّ بألم حادّ يطعنه في اليسار من صدره كاد يقطع نفسه فأغمض عينيه لحظة متشبثاً بعُرف جواده . ثم قل وكأنه يهنس نفسه : « طيب قديم بالٍ كالعربة ، ولكننى سأبلغ غايتى » . وقد قال هذه الكلمات الأخيرة ، وكأنه يتحدى بها الليل والعاصفة والمستنقع الغدّار ، أو هى روحه القاهرة التى ترسل هذا التحدى : سحقاً للذبحة الصدرية ! فليس عنده متسع من الوقت حتى يعنى بأمرها .

وخاض به الجواد الماء إلى الخندق العرم ، فأحس الطيب الماء يرتفع من حوله إلى ركبته ... ثم إلى خفذه ... لقد بلغ الماء السراج ... وإذا به ... أين الجواد ؟

إنه يكاد يخنق ... وها هو يصارع
مأحولة مصارعة المحموم ... ثم ألقى الدكتور
ستيوارت نفسه مستمسكاً متشبثاً بجذور
شجرة من الصفصاف . فحاول جهده أن
يصعد على الضفة المنحدرة الزلقة ، وقد
رفعه الطوفان الدافق ثم حطه ... ولكنه
ظل متشبثاً بالجذور ، ثم حاول محاولة أليمة
أخرى فأحس أن ساقيه قد أطلقتا من
عقالهما ، ولكن هذا الألم - فهو يحس أن
في صدره رماداً حامياً .

بيد أنه تمكن من أن يستخرج حبوب
المورفين من حقيبتة الصغيرة ، فأخذ حبة ،
واستلقى على الوحل ، فمرت به ثوان أحس
فيها بالراحة ، ولكن القدرة على التفكير لم
تلبث حتى عاودته ، فإذا ذهنه صافٍ ، فهب
كالمدعور يجاهد حتى يقف على قدميه ،
فصعد الضفة متعثراً ، وضار على الطريق ،
فرأى شيئاً أمامه يتحرك ، بل إنه حيوان
فوقف يحدق وهو يحاول أن يُنفذ بصره في
دُجى الليل ، وإذا الشيء المتحرك يدنو منه
ثم يقف . فهذا جواده ، لقد نجح بمعجزة من
التيار الجارف ، فسرى عنه فهو غير مضطر
بعد الساعة أن يمشى إلى دار تاكر مسافة
نصف ميل .

وتراءت له أنوار الدار ، فحاول أن يمتطي
الجواد ، ولكن المحاولة أجهدته فأحس ..

بالألم يخزه في صدره ، فألقى ذراعه اليمنى على
عنق الجواد ، وشبك أصابعه في عنقه ،
ومشى مستنداً إليه ، حتى وصل ولم يكده .
« وصلت في الوقت » ، قالها الطبيب وهو
يمشى متثاقلاً في الرُّواق المفضي إلى الباب ، فقد
نقد في أذنيه صراخ المرأة وقد ضربها المخاض .
فتح الباب ودخل بدون استئذان . كانت
ميرا في أفضل حجرة للنوم قرب حجرة
الاستقبال ، وكان باب حجرتها مفتوحاً ، فدخل
ورأى تاكر جالساً في الزاوية ، وأخذت
عينه شاباً فاحم الشعر ، متعب العينين ، نابت
شعر الذقن ، منحنيّاً فوقها ، وإذا بهذا
الشاب يترنح مقبلاً على الدكتور ستيوارت
ويقول :

« سلام عليك يا دكتور ، كيف أتيت ! »
فقال الدكتور ستيوارت سائلاً :
« أ كُتبت لها الحياة ، ياها يستنجز ؟ »
فقال ها يستنجز : « إذا لم يضعف قلبها »
فقال ستيوارت : « سحراً للقلوب ! »
وقد استقبلا الطفل الوليد بأيديهما ،
ولكن الدكتور ستيوارت لم يدرك حتى
انتهت الولادة أن هذا الشاب هو حقاً الدكتور
ها يستنجز الذي قيل له إن ساقه مكسورة ،
ولا يستطيع حراكاً . فقال :

« وكيف أتيت ياها يستنجز ؟ »
« على صهوة جواد . فقد أقلقني أن تعجز

أنت عن المجيء ، ولعل مررت بك وأنت في الطريق .

فهمهم ستيوارت : « كنت مطروحاً في الوحل ، ولعل بقيت هناك فترة ما » . وردّ هايستنجز قوله كالمعتذر : « خشيت أن تعجز عن المجيء » ولكن ألم ساقه كان فظيماً ، وحاول أن يتكلم ، ثم كف ، فقد تغيرت معالم وجه الدكتور ستيوارت ، فأراحه هايستنجز قليلاً على مقعد في حجرة الاستقبال .

فتمتم ستيوارت وهو يعث بكمه : « هو القلب ، ياهايستنجز » فأعانه الشاب على ثني كفه وحقنه : « ويلاه ، هذا الاختناق ، والرماد المتقد ... »

وقال : « هايستنجز ، احفظ على حياتي هنيئة ، حتى تنحسر غمّة هذا الوباء ... احفظ على حياتي قليلاً . »

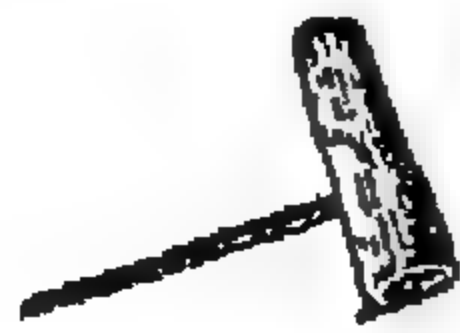
ومالبت العقار أن فعل فعله ، فسرى الدفء في الجسم فاسترخت العضلات ، ولكن

أين القوة ؟ وقد بدا عليه كأنه مترنح ، عاثر ، طاف ، محمول على عباب تيار زاهر . وصفا ذهنه لحظة فقال كأنه لم ير الشاب سوى الآن : « هايستنجز ! لقد جئت برغم ساقك المكسورة » . ثم قعد وجعل يتكلم كأنه قائد يهنيء أحد ضباطه ببسالته ، وكان في نبرات كلامه ، زهو وسلطان وحنان : « والذي نفسي بيده ، إنك لطيب يا بني ! »

ثم ندّت منه آهة طويلة عميقة ، وإذا جسده يسترخي ، فقد أذن للتيار أن يحتمله ، لقد صار عنده متسع من الوقت لذلك ، فإنه يترك أهله وصحبه بين يدي رجل قدير كريم الأصل .

وترددت في حجرة الأم صرخة الوليد . فقال الطبيب العجوز ستيوارت : « صرخة طفل آخر من أطفال البطائح » .

ثم ابتسم ، فحمله التيار الجارف وهو يبتسم — إلى الرفيق الأعلى .



أعتقد أن النشاط الذي تنفقه المرأة في الزيارات والحفلات كل سنة ، يكفي لرفع قصر بكنجهام تسع بوصات وربيع بوصة عن سطح الأرض ، وأن يبقيه معلقاً في الهواء ثلاثاً وأربعين ثانية .

[دوق مانشستر]

رحلة من أعظم الرحلات البحرية تحريكا للنفس .

رحلة السفينة "إرما"

قوله سار ويسدم

كارل - دول

في ليلة ١٥ من ديسمبر ١٩٤٥ أخذت سفينة صغيرة خُرعة طولها ٣٧ قدماً تتلمّس طريقها فاجتازت عاصفة ثلجية شديدة قرب رأس هنري بولاية فرجينيا الأمريكية ، وألقت مراسيها في مرفأ « ليتل كريك » . وكانت تقل ١٦ من أهل أستونيا ، ما بين رجال ونساء وأطفال ، وكانت هذه السفينة الصغيرة قد غادرت مياه السويد قبل ١٢٨ يوماً وقطعت أكثر من ٨٠٠٠ ميل . وقد حدثت رحلات كهذه فما بعد — انتهت إحداها في فلوريديا منذ عدة شهور — ولكن هذه كانت الأولى ، وكانت أشد الجميع تحريكا للنفس .

وقصة هذه الرحلة الباسلة ، ولماذا كانت ، مبنية على مذكرات دونها فولديمار فيدام المؤرخ الأستوني ، وأحد ركاب السفينة .

والرسالة إلى مايا إحدى رسائل كثيرات مماثلة لها ، وقد أرسلت بالبريد — بحسب الحروف الأبجدية — إلى اللاجئين السياسيين من أستونيا ، الذين فروا واجتازوا بحر البلطيق في السنوات الخمس الماضية .

وفي سنة ١٩٤٠ استولت جمهورية الاتحاد السوفيتي على جمهوريتنا أستونيا ، ففر مئات إلى فنلندا والسويد . وفي عام ١٩٤١ طرد الألمانىون الروسىين ، ففرّ آلاف . وفي عام ١٩٤٤ عاد الروس ، ففرّ عشرات من الآلاف . واليوم يوجد هنا في السويد ثلاثون ألفاً من أهاليها الذين يبلغون مليوناً .

استكملهم : ٥ يوليو ١٩٤٥

أقبلت مايا أندري على الليمة البيت تحمل خطاباً تلقته من السلطات السويدية اليوم ، وكانت يدها تُرّ عَش وهي تطلعنا عليه .

وكانت هذه الرسالة الرسمية تقول : « إن الحكومة ترغب في أن تعودى إلى وطنك في أستونيا . . . »

واللغة رقيقة ، ولكن ما تنطوى عليه مفزع ، فإن معناه أن موسكو تضغط لتردنا إلى بلادنا ، وهي الآن تحت حكم السوفيت .



وهناك ستون ألفاً هائمون على وجوههم
في أوربة ، وستون ألفاً أحياء أو موتى
« في مكانٍ ما بروسيا » .

ويطلب السوفيت الآن أن نعود إلى
وطننا . وفي إحدى الليالي تصفنا محطة الإذاعة
السوفيتية البلطيقية بأننا « فاشيون » وأننا
« مجرمو حرب » ، وبعد بضع ليال نوصف
بأننا « وطنيون طيبون ما غادروا بلادهم
إلا بسبب الظلم الألماني ، وسيعودون قريباً
إلى وطنهم » — إذا كانت قبضة اليد لا تجدي
فجرب المصافحة !

وقد قام بوليس السويد ، بناء على طلب
السوفيت ، بإحصاء رسمي للأستونيين
الموجودين هنا ، ومنهم ٩٩٥ في المئة ،
لا يريدون العودة . لماذا ؟ إنه الخوف —
الخوف من البوليس السري الروسي .

وقد شاهدت تعبئة البوليس السري الروسي
في أستونيا في شهرى يوليو وأغسطس

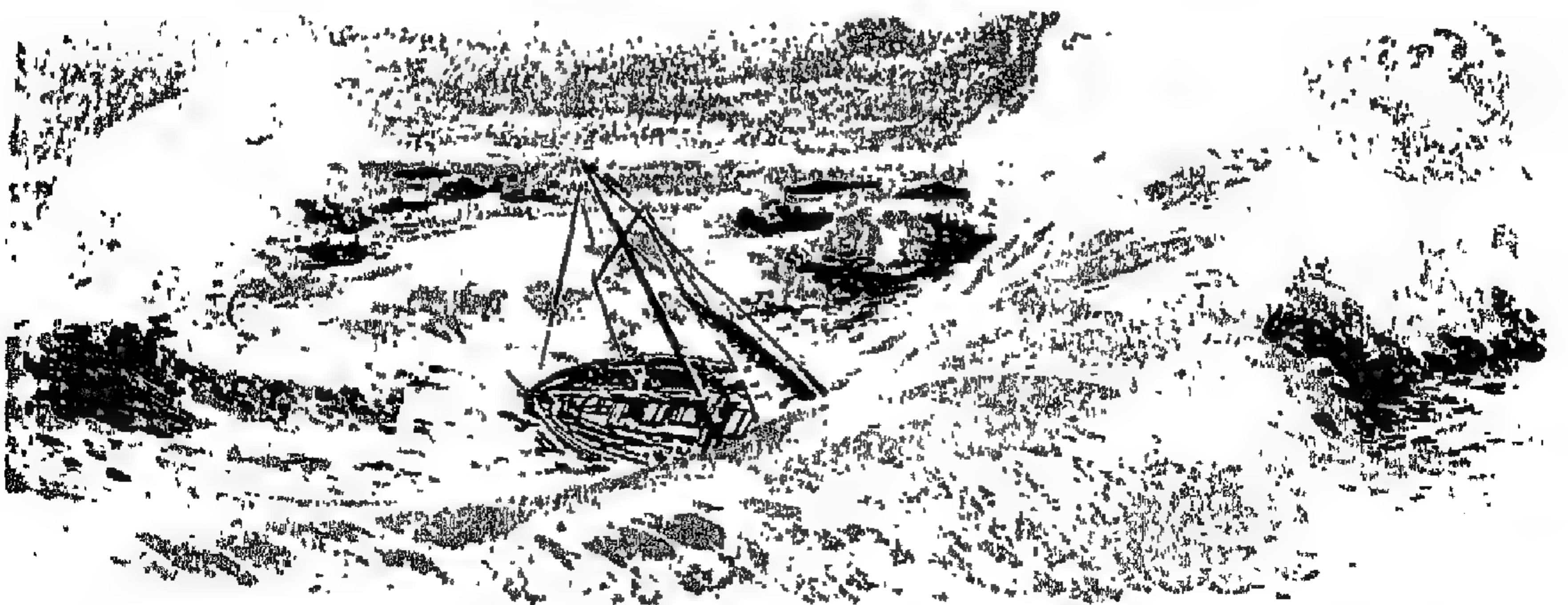
من عام ١٩٤١ . وقد أرسل ٣٥٠٠٠
من الرجال الذين تتراوح أعمارهم بين ١٩ سنة
و٥٥ سنة إلى معسكرات السخرة في شمال
روسيا وإلى ما وراء جبال الأورال .

وليست الرسالة التي تلقها مايا أندري
الليلة بالدليل الوحيد على أن موسكو تفكر
فيها ، فإن هناك إعلانات مأجورة في صحف
استكهلم تطلب من كل الأستونيين أن
يسجلوا أسماءهم في المفوضية السوفيتية ليتسنى
أن « نعاد إلى وطننا » .

وقال هارى بالبرج : « إننا لا نستطيع
أن نظل قاعدين هنا هكذا ، فسنعاد عاجلاً
أو آجلاً . وعلينا أن نصنع شيئاً . فلنأخذ
سفينة نبحر بها إلى أمريكا » .

واعترض أرفيد كون قائلاً : « لن
يسمحوا لنا بالدخول ، فليس على جوازاتنا
تأشير بالدخول » .

فقال هارى بلهجة الواثق : « سنسوِّنى



هذا الأمر حين نصل إلى هناك » .
ومن الجلي أنها فكرة حمقاء ، ولكني
مؤيد لها .

استكملهم في ٨ يولييه ١٩٤٥

وجد هارى سفينة نستطيع أن نشترها ،
وهو يعتقد أنها تستطيع أن تقلنا إلى أمريكا .
واسمها إرما ، ويسمى السويديون هذا
الضرب من السفن « كوستر » ، أى سفينة
مبنية للرحلات الساحلية . ويزعم صاحبها
أن عمرها ٥٥ سنة فقط ، ولكن من الصعب
تبين الحقيقة . على أن هارى يقول إن السفينة
مثل الزوجة الصالحة ، فبعد أن تتجاوز سنًا
معينة ، لا يعود لمنظرها قيمة ، بل المعوّل
على صلاحها .

وتبدو لى السفينة إرما أصغر جداً مما
يجب ، فطولها لا يزيد على ٣٧ قدماً ، ولكن
من حسن الحظ أنها عريضة فهي لا تنقلب
إذا ساء الجو ، وهذا مما يسرنى ، فلو لا ذلك
لكان لا بدّ لها من قاعدة ثقيلة تمنعها من
الانقلاب . ويقول صاحبها إن شراؤها يرقع
الآن في بيته ، ولكنه من قماش متين .

وقد طعن هارى بمديته ألواح السفينة
تحت خط الماء فلم يجد موضعاً واحداً ضعيفاً
متأكلاً ، ولكنه سأل صاحبها هل نستطيع
أن نجرها إلى الشاطئ لنلقى على جوفها
نظرة أدق ، فغضب الرجل وقال : إذا كنتم

لا تريدون أن تأخذوها كما هي ، فذهبوا إلى
حيث ألفت . ويعتقد هارى أن الرجل شريف
صادق ، ويقول إنه لا يسعك إلا أن تشعر
مثل هذا الشعور نحو سفينة ظلت في حوزتك
زمناً طويلاً ، وقد صار هارى مشغولاً
بالسفينة إرما .

قناة جوتا بالسويد

١٨ من أغسطس ١٩٤٥

كانت هذه الأسابيع الأخيرة حافلة بالعمل
الذى يقصم الظهر ، فقد كنا نعد السفينة
للإبحار ، وقد خرجنا من استكهلم منذ
تسعة أيام ، ونحن الآن ماضون بمثل بطء
القواقع إلى عرض البحار . وقد آثرنا طريق
القناة لأن الروسيين في جزيرة بورنهم في
البلطيق بين السويد والدنمرك . وشم إشاعات
باختفاءات عجيبة في هذه المياه — ومن
الصعب أن يتبين المرء أيرجع الاختفاء إلى
الجو أو إلى الدوريات الروسية .

وكانت السفينة إرما في الأصل سفينة
نزهة مبنية بحيث تقسع لأربعة أو خمسة ،
وجماعتنا ١٦ ، وكلهم أصدقاء منذ أيام سابقة
في أستونيا كانت أسعد من أيامنا هذه .

وفي الغرفة الرئيسية التى كانت مجعولة
لاثنين فقط ، وضعنا ألواحاً محاذية للسريرين
وتنام هنا أسرة بالبرج وهى مكونة من
ستة : هم هارى وهو فى الثالثة والثلاثين

مثلى ، وزوجته إيلين فى الرابعة والعشرين ،
وابنتهما الجميلة جداً ذات الشعر الذهبى ، وهى
فى الثالثة من عمرها ، وأم هارى فى الستين ،
وبنت عمها المسز جوليان ألتنبروم فى الثامنة
والخمسين ، وابنتها مايا أندريه .

وفى الغرفة الثانية الصغيرة التى كانت
أيضاً مجموعة لاثنتين تنام أسرة كون : أرفيد
وعمره ٣٨ ، وهو رجل يبتسم ويغنى وهو
يعمل ، وكان قبل الحرب رباناً لإرشاد
السفن فى أحد موانئ أستونيا ، وزوجته
الجدابة الغيور وهى فوق الثلاثين بقليل ،
ولهما ثلاث بنات : إيمى فى العاشرة ، وإنجا
فى السابعة ، وأوللا فى الثالثة .

كل غرفة حوالى تسع أقدام فى الطول
وسبع فى العرض ويبلغ ارتفاع سقفها
خمس أقدام . ولما كانت كل منهما لا تتسع
لنا جميعاً فى وقت واحد ، فإن كل جماعة تعد
طعامها على حدة . وقد جهزت كل غرفة
بموقد صغير يشعل بالكحول .

وفى السفينة شئ واحد يعد حديثاً —
مبولة صغيرة فى غرفة كون مزودة بمضخة
يدوية ، فيندر بطبيعة الحال أن تخلو غرفة
آل كون من الزوار .

وفما نسميه مازحين «غرفة الطوارىء» ،
تقم نحن العزاب الخمسة : أنا ، وهينو لوتس
فى الخامسة والعشرين ، وكان يدرس الصيدلة

قبل الحرب ، وبول راينهولم فى الثامنة
والعشرين وكان طياراً فى السلاح الجوى
النرويجى وقاتل الألمانين ، وأخوه لمبت
فى الرابعة والعشرين وهو طالب انقطع
عن الدرس من جراء الحرب ، « ورومى »
(الذى يرغب فى كتمان اسمه لأن له أقارب
فى أستونيا) وهو طالب فر بعد الاحتلال
الألماني .

لما دخل الروسيون أستونيا فى ١٩٤٠
كنت أدرس للحصول على درجة أستاذ فى
التاريخ والفلسفة بجامعة تارتو ، فعيّنى
الروسيون سكرتيراً فى إحدى وزارات
الشعب ، ولكن غيرتى لم تكن كافية ،
فنقلت كاتباً فى « جراج » وهو ككل شئ
آخر تحت « إدارة » السوفيت . فخرست
على هذه الوظيفة ليتسنى لى أن آكل أحياناً
حتى جاء الألمان ، فلما هددونى بإدخالى فى الجيش
« المتطوع » قررت وقررت أن لا أعود أبداً
إلى أستونيا إلا إذا صارت لها حكومتها .

وفى غرفة الطوارىء توجد أيضاً الآلة —
وهى آلة إضافية قديمة ذات أسطوانة واحدة
أقمناها بعهد أن ابتعنا السفينة . وعلى كل
من جانبي الآلة ينام اثنان منا معا على لوح
مغطى ببطانية ، وطول اللوح خمس أقدام
وعرضه قدمان ، فالرقاد عليه يتطلب حذقاً .
ومن حسن الحظ أن واحداً منا نحن الخمسة

يجب أن يقوم بالمراقبة مع هارى أو أرفيد
وها الوحيدان اللذان ركبا البحر أو يعرفان
أبسط الأشياء عن تسيير سفينة . على أن
كليهما يقول إنه ملاح بارع و « أستاذ فى
الملاحة » . وإنى لأرجو أن لا يكون هذا
مجرد تمدح بالباطل . ويقول هارى إن
الطريق الذى يجب أن نسلكه فى هذا الوقت
من العام يسمى طريق « الرياح التجارية » ،
وأن السفينة إرما ينبغى أن تقطع أكثر من
سبعة آلاف ميل .

ويظهر أن مؤوتتنا تقلقه قليلا، ولما كان
من غير المعهود فى هارى أن يقلق لشيء ما،
فإن هذا يقلقنا جداً . وقد تركنا شراء
السفينة وليس معنا إلا القليل من المال ،
وعندنا تسع علب كبيرة من اللبن المركز
للأطفال ، وست غرارات من البطاطس ،
وثلاث غرارات كبيرة من الأرز ، وشئ من
الخبز السويدي الجاف ، وقدر من طحين
الشوفان ، وقليل من علب اللحم المحفوظ
والسردين . وقد بنينا خزانات للماء على
جوانب السفينة ، وبطنناها بالإسمنت حتى
لا يفسد الماء بسرعة . ويقول هارى إنه مع
التدقيق الشديد فى توزيع الجراية ينبغى أن
يكون هناك ما يكفيننا جميعاً ستين يوماً .

كراجيرو - النرويج .

٢٦ أغسطس .

قبل أربعة أيام دخلنا فى عاصفة شديدة
فى مياه سكاجيراك الزرقاء، فانخرقت السفينة
تحت خط الماء ، فاضطررنا أن نواصل نزح
الماء بالمضخة باستمرار حتى لا تغرق فى البحر
اللجى ، وقبضة المضخة عبارة عن حلقة من
الحديد على سطح السفينة من الجانب الأيمن،
على مقربة من سقف غرفة الطوارئ .
فأنت تقف لحظة معتمداً على الغرفة حتى
تعتدل السفينة ، ثم تلقى بنفسك على الحلقة ،
فإذا أخطأتها فإنه لا يكون بينك وبين البحر
إلا قدرتك على الاحتفاظ باتزانك . وترفع
الكباس الحديدي وطوله ثلاث أقدام ،
ثم تخفضه ثم ترفعه ثانية ، فينزع ملء كوبين
من الماء . وكل مئة حركة للكباس تنزع
١٢ ١/٢ جالون ، وقد كنت أحرك الكباس
خمسئة مرة فى كل نوبة . وكذلك كان
يفعل كل رجل على السفينة . ومع ذلك بقى
الماء على عمق بوصات فى أرض الغرف .

فقررنا أن نتجه إلى ميناء نرويجى ،
فلما بدت لنا منارة كراجيرو قلت لهارى :
« إن من المؤلم أن تقطع رحلتنا وما كدنا
نقوم بها » .

وأحسب أن ضحكة هارى كان يمكن أن
تسمع على شاطئ النرويج . وقال : « تقطع ؟
إنما نريد أن نسد الحرق » .

وقد رفعنا السفينة على حاملة للزوارق ،

بينهن ، فقد حزن في أمرنا فهن لا يدرين
أنحن من السويد أم فنلندة أم أستونيا
أم لتوانيا أم ألمانيا أم روسيا ، فرأينا أنه
آمن لنا أن لا نتكلم إلا اللغة السويدية ،
إذ كنا قد غادرنا السويد بترخيص رسمي
« لرحلة في المياه الساحلية » ، وقد ترى
السلطات أننا أبعدنا في الرحلة .

بحر الشمال .

٣٠ أغسطس

تعرضنا يومين لرياح شمالية غربية قوية ،
وكان الموج العالى يتكسر على السفينة كل
خمس دقائق كأنما كان هناك توقيت بجهاز
خاص ، فيقطر الماء من سقوف الغرف ،
ويبتل كل إنسان وكل شيء .

ومن سوء الحظ أن دوار البحر قد زال ،
وهذا من سوء الحظ لأننا أصبحنا نشعر
بالجوع طول الوقت . وإعداد الطعام الساخن
عناء . وقد حاولنا اليوم أن نعد حساء على
أحد الموقدين ، فانقلب لما وضعنا عليه الماعون ،
فحاولنا ذلك مرة أخرى ، وأمسك رجلان
بالموقد وثالث بالماعون ، واضطرب الرجل
الذى يمسك الماعون ، فأريق الحساء مرة
أخرى . وأخيراً استعنا برجل رابع ليسند
الذى بين يديه الماعون .

وامتلأت قلوبنا الليلة عند الغسق رعباً ،
ذلك أن أرفيد وثب فجأة من جانب السفينة

فرأينا قعرها لأول مرة ، فلم نرض عنه ،
فقد كان إلى يمين المكان الذى ظهر فيه الحرق
عدة مواضع كالإسفنج . وقال هارى : إن
هذا ليس عيب السفينة ، وإنما أصيبت وهى
تجبر وترفع ، وكنا نرى فى كل أنحاء قعرها
قطعاً بارزة كأنها الأسماك التى تحشى بها اللعب .
وقال هارى إن من الممكن ترميمها فى
أوجز وقت ، ولكنك كنت تستطيع أن
ترى أنه ساخط على صاحب السفينة الأخير ،
لا لأنه غشنا عامداً بل لأنه أهملها .

وقد استنفد الترميم معظم المال القليل
الذى كنا ندخره للطوارئ ، ولكننا تمكنا
من الحصول على بضعة ألواح من النحاس
وعلى بعض الدهان الجيد مما أغفله الألمان
لسبب ما ، ولم نحصل على ذلك إلا بما معنا
من النقد السويدى ، فإن النرويجيين أبوا
أن يأخذوا سواه .

وبينما كان الرجال يعملون ، خرج النساء
والأطفال إلى عدة قرى ساحلية لشراء لبن
محفوظ للأطفال ، فلم يجدن فى ثلاثة أيام
سوى علبتين .

وقد أتممنا عملنا البارحة ، وأعدنا
السفينة إلى الماء . ثم رأينا قوماً يرقصون
على رصيف قريب تضيئه مصابيح زاهية ،
فذهبنا إليهم لنشاركهم فى لهوهم ، فوجدنا
الفتيات النرويجيات يكثرن من التهامس فيما

كادت السفينة إرما البارحة تلقى حتفها وهي راسية ، فقد هبت فجأة عاصفة عاتية وفصلتها من مرساها ودفعتها نحو الشعاب الصخرية التي تحيط بالميناء . ولم يكن ثم سوى أمر واحد يستطيع عمله ، وهو إدارة المحرك الإضافي ومواجهة الريح .

وعكف بول وهابو ولبت على العمل بهمة لإدارة هذا المحرك القديم ذي الأسطوانة أو الرثة الواحدة . وكنت تستطيع أن ترى العرق يتصبب من وجوههم على الضوء الأزرق المنبعث من جهاز اللحام . وكنا نرى أمامنا في الظلام زبد الأمواج الثائرة على الصخور ، من خلال الماء الذي تقذفنا به العاصفة ، فيقع كالطر على السطح . وكانت السفينة قد سقت إلى قرب الصخور ، ثم بدأ المحرك يدور ويعمل .

وكان هاري لا يكاد يستطيع ، حتى بمساعدة المحرك الإضافي ، أن يدير مقدمة السفينة ليواجه بها العاصفة ، ولكننا شرعنا أخيراً ننأى شبرا فشبرا عن الصخور ، على أننا ظللنا طول الليل وأحدنا ممسك بمقبض المضخة يرفعه ويخفضه على الأقل خمسمئة مرة .

وسكنت الرياح مع الفجر فجأة كما ثارت ، فعدنا أدراجنا إلى الخليج . وارتدى أرفيد وبول ثياب السباحة ، وغطسا ليتحسسا جانب السفينة ، وعادا يقولان إن الرُّقْع

إلى عجلة القيادة وأدارها بعنف ، فنجونا من لغم عائم ولما نكد ، حتى لقد كنت أستطيع أن ألسه . ولست أدري ما « جنسية » اللغم ، فهو بعض ما خرج عن موضعه .
لوخ نس — أسكتلندة .

٧ سبتمبر

بفضل الآلة الإضافية التي نبدأ بها كل صباح لتسيير المحركات ، بعد تدفئتها نصف ساعة بجهاز اللحام — أخذنا نجتاز على مهل سلسلة أقيّة كالدونيا التي تصل البحر الشمالى بالمحيط الأطلسى . وقد بدا على موظفى الهجرة فى مرفأ فريرز بورج (وهل هم سوى آدميين ؟) أنهم حاروا حين رأوا جوازاتنا السويدية ، وأخيرا ختمها أحدهم وكأنما يقول « ماذا يهم ؟ »

وفى هذا المساء ، حين وصلنا إلى الطرف الجنوبي الغربى للوخ نس ، لم نستطع أن نهتدى إلى مدخل القناة التالية . وكنا فى سكون الليل نسمع أصوات الأجراس ، فمضينا إلى ناحية الصوت فى العتمة ، فإذا بها كنيسة ، فأعطانا القسس خضرا ، ولبناً طازجاً ، وحلوى وسجائر ، وكنا قد أصبحنا عاجزين عن شراء مؤن أخرى ، لأننا أنفقنا آخر ما معنا على شراء زيت الديزل ، الذى يقول هاري إنه الآن أهم من الطعام .

خليج كنجرتاون — إرلندة .

٢٤ سبتمبر .

النحاسية في مواضعها وأنها سليمة على ما يظهر .
وكنّا قد قدرنا الماء الذي يدخل في جوف
السفينة بالساعة . وفي هذا الصباح ، في الماء
الساكن بعض السكون ، وجدنا أن الماء
ينفذ بمقدار ثلاثة جالونات في الساعة .
ويقول هاري إن هذا مما يمكن السيطرة عليه .

فونشال — جزيرة ماديرا

١٠ أكتوبر

في بكرة هذا الصباح ، وبعد ١٧ يوماً
بين الماء والسماء ، انتهى هاري وأرفيد بالسفينة
إلى الموقع الملائم الذي قدّراه . وكان لا يبدو
شيء من الأرض ، ثم بدأت جبال ماديرا
الخضراء الجميلة تظهر في الأفق على مهل .

وهاري وأرفيد يتعاونان على القيادة ،
وهما الوحيدان اللذان تسمح لهما السلطات
البرتغالية بالنزول إلى البر ، لأن هذه السلطات
تظن أننا شيوعيون ! وتقول إن أستونيا
تحت السيطرة الشيوعية ، ونحن نحمل
جوازات من أستونيا . إذن نحن شيوعيون !
وأبرق هاري إلى أبيه في أمريكا يطلب
مالاً ، فإن بنا حاجة ملحة إلى زيت الوقود
وإلى المؤن ، وقد بدأ هاري يرى أن الوقت
قد يكون تأخر جداً لقيام سفينة صغيرة
برحلة نعبها المحيط .

في عرض البحر .

٢٠ أكتوبر

غادرنا ميناء ماديرا اليوم في جو ساكن
أتم سكون ، واستنفدنا إلى الآن عشرة
جالونات مما عندنا من زيت الديزل النفيس ،
فلم يبق منه سوى خمسة جالونات يقول
هاري إنه لا بد من ادّخارها للمرور بالموانئ
الأمريكية .

وقد وصل المال من والد هاري بعد
تسعة أيام من الانتظار ، فتمكنا من ابتلاع
مقادير من البطاطس والأرز والخبز والسمك
المجفف وبضع علب من اللبن ، ولكننا لم نجد
قطرة واحدة من زيت الديزل في فونشال .

ونحن الآن ننتظر أن تهب ريح تدفعنا
في اتجاه الرياح التجارية ، ويقول هاري إن
هذه الرياح يعتمد عليها ، غير أنه يقول
أيضاً إن طول فترة السكون خليق أن يكون
كارثة لقلّة ما عندنا من الماء والطعام ، وإنه
ليزعجنا حين يخلط تفاؤله الطبيعي بالحقائق .

وقد حرص هاري وأرفيد في ماديرا على
أن يبينوا للنساء من جماعتنا حقيقة الأخطار
التي سنستهدف لها . وقد قال هاري : « لقد
ضاع منا وقت ثمين ، ولا بد لنا من التعرض
لعواصف شديدة قبل أن نصل إلى أمريكا » .

غير أننا قررنا بالإجماع أن نمضي قدماً
وقد قالت المسز بالبرج : « إنه خير لنا أن
نعرق من أن نعود » .

ويقول هاري إنه لا مرسى لنا بعد ذلك

إلا في أمريكا على مسافة خمسة آلاف ميل أو نحوها من هنا ، وإن إرما ستعصى محاولة أن تنتفع بالرياح . ويبدو أنه متردد بين الذهاب إلى نيويورك أو فيلا دلفيا .

في عرض البحر .

٢٠ نوفمبر

كانت أيام الشهر الماضي أيام صحو ومتاع كأننا في الفردوس . وكانت إرما كالبطة السعيدة ، تمر ماضية في طريقها تداعبها الريح المعتدلة والبحر الأزرق . وكانت تبدو أحياناً كأنها فعاء لبعض الدور في يوم غسل الثياب وقد شربت على كل شرفها البراويلات والقمصان والبطاطين وثياب النساء ، حتى الأطفال تخفق ملابسهم الصغيرة في الريح . وكنا نطرح على سفوف الغرف ، والشمس الحامية على وجوهنا ، وننظر إلى السارية وهي تتمايل تحت السماء الصافية . وكانت الشمس كأنما تخرج من عظامنا مالقينا من شدائد في السنوات الست الماضية .

ونحن نلغظ كثيراً بما عسى أن يكون في المستقبل . ويقول أرفيد الذي كان بحاراً في أمريكا ، إنها المكان الوحيد الباقي في العالم الذي يود أن يكون فيه أسرته . ويقول هاري : « إذا أثبت علينا الولايات المتحدة أن ندخل بدون تأشير على جوازاتنا ، فسنمضي إلى أمريكا الجنوبية » بل إنه يتحدث عن

أستراليا باعتبارها بلاداً أخرى للحرية والأمل .

وتعقد مايا كل صباح حلقة درس في اللغة الإنجليزية للأطفال . والكتاب الذي تقرأهم إياه هو نسخة اشترتها من أسكتلندية من « الأميرة والأقزام السبعة » . وكان الأطفال يعرفون القصة باللغة السويدية ، وهم الآن يتعلمونها باللغة الإنجليزية ، وما أسرع ما يحفظون الألفاظ . حتى يوتا وأوللا اللتان لم تتجاوزا الثالثة ، تستطيعان أن تؤلفا بالإنجليزية جملاً كهذه « أنا أستونية » « أنا ذاهبة إلى الحمام » .

وقد اكتسبت وجوههم سمرة شديدة وزاد وزنهم . وهم يتناولون ثلاث وجبات في اليوم : طحين الشوفان في الفطور ، والأرز والبطاطس والسمك المحفف أو اللحم المحفوظ في الغداء ، وست ملاعق من اللبن المركز في كوبة ماء ، وطحين الشوفان ، وكسرة من الخبز الجاف في العشاء .

وظل نرح الماء متواصلاً ، ولكنه يبدو الآن كأنه رياضة ممتعة ، وكل منا يدير المضخة مئة مرة ساعة في اليوم . ويقول هاري إنه لما كان طعامنا هو الأرز والبطاطس فإن إدارة المضخة تحول دون البدانة .

وفي العصر ينظر هاري وأرفيد إلى الشمس بجهاز قياس الزاوية ليعرفا مكاننا . فليس

عندنا خرائط للملاحة، وكل ما عندنا خريطة كبيرة للمحيط الأطلسي . وفي كل يوم يرسم هاري خطاً متعرجاً يبين سيرنا ، فإذا حجبت السحب الشمس صارت الملاحة بالحساب والتقدير . ويقدر هاري سرعتنا بالنظر إلى الماء ، ويقول إن السفينة متتدة مترتة ، وإنها في هذا الجو البديع ستقطع أربع عقد لا أكثر ولا أقل .

في عرض البحر
٢٣ نوفمبر

في الثماني والأربعين ساعة الأخيرة رافقنا حوتان كالحارسين - واحد عن يميننا والآخر عن يسارنا - وعلى نحو ٣٠ قدماً منا . فإذا نفخ أحدهما وكان في الناحية التي تجيء منها الريح ، أرسل علينا رذاذاً خفيفاً ، وقد سماها الأطفال باسمين ، فالذي إلى اليسار اسمه العبوس ، والذي إلى اليمين اسمه العاطس . ويقول أرفيد إن الحيتان مشهورة بالوداعة . وأنا أرجو أن يكون ذلك صحيحاً فإن كلا منهما أطول من السفينة بمقدار ٢٥ قدماً ، ومن السهل أن يحطما .

في عرض البحر
٢٩ نوفمبر

يقول هاري وأرفيد إننا على مسافة ألف ميل تقريباً من نيويورك ، ومئتي ميل من جزر بهاما شرقاً ، وقد أمر هاري بخفض

جراية البالغين ، فصارت فنجاناً من الأرز ونصف فنجان من الماء في اليوم . واحتفظ بقليل من البطاطس وعلب اللبن للأطفال . وقد خرجنا من طريق الرياح التجارية ، وأخذ مقياس الحرارة يهبط باطراد .

في عرض البحر
٣٠ نوفمبر

هبت عاصفة راعدة شديدة حولنا ، وصارت الرياح هوجاء ، وكنا نرجو أن نصل إلى « تيار الخليج » قبل قيام العاصفة . وقد ارتفعت الأمواج إلى خمس عشرة قدماً ، ونحن الآن مدفوعون مباشرة إلى إنجلترا . وقد بذلنا جهد المستيثس لوقف هذا الارتداد ، وقبيل المغرب ألقى هاري مرساة العاصفة التي تشبه القمع ، لأنه يخشى أن يكون الضغط فوق ما تحمل الألواح التي كادت تبلى . وما كاد يفعل حتى غمرت الغرف موجة عظيمة لأن مؤخرة السفينة ليس لها حاجز كاف .

فجرب هاري وأرفيد نظرية أخرى . فربطوا سلسلة ثقيلة طولها عشر قامات بالمؤخرة ، وربطوا بها سلسلة المرساة . فلما غطست المرساة ، ارتفع شرع المقدمة واعتدلت السفينة ، بحيث امتلأ الشرع بالهواء وصارت السلسلة بثقلها بين المؤخرة ومرساة العاصفة ترد عن السفينة شدة

الصدّمت ، والشراع يكفل لنا أن نظل أمام الأمواج الطامية .

ولا بد أن يقف هارى أو أرفيد عند عجلة القيادة باستمرار ، لأن حركة واحدة غير سديدة خليقة أن تجعل الرياح خلفنا ، فتكون هي القاضية . ولا نزال مسوقين إلى إنجلترا بسرعة عقدتين في الساعة .

في عرض البحر

٤ ديسمبر

اجتزنا العاصفة على نحو ما ، ونحن نعود الآن إلى الغرب ببطء في جو يكاد يكون راكداً ، ولسنا ندرى أين نحن ؟ ولما تناول هارى صباح اليوم جهاز قياس الزاوية ألفى مرآته مكسورة . وقد أخذ بول مرآة إيلين وهو يحاول تسويتها لتركيبها في الجهاز . وقد عانت السفينة جهداً شديداً . وفي الليلة البارحة سدت المضخة قطعة من البطاطس كانت عائمة في جوف السفينة ، فقضينا ساعتين في إخراجها ، وكانت الألواح قد غمرها الماء . ويقول هارى إنه يخشى أن تكون إحدى الرقع النحاسية قد خرجت من موضعها . وقد أكلنا قطعة البطاطس . ولما كانت كلاب البحر تحوم حول قعر السفينة فإنه ما من أحد يجرؤ أن يغطس لينظر مبلغ ما أصابها من التلف . وأراد بول أن يصيد كلباً برمّج صنعه في منطقة

الرياح التجارية ، غير أن هارى يقول إن الكلب أشد خطراً في السفينة منه في الماء . على أن بول تمكن من اصطياد سمكة سوداء عريضة ، وقد أكلناها الليلة . وهذه أول مرة منذ ستة أيام أكلنا فيها شيئاً غير الأرز . ومن الغريب أن السمكة كان لها طعم الأرز .

في عرض البحر

٨ ديسمبر

كلنا يشكو من شدة البرد . ويقول هاينو إن ثيابنا صالحة للتمشي في بستان لا للشتاء في المحيط الأطلسي . فأنا مثلاً أرتدى غللات صيفية وقميصاً وبذلة قديمة ، وقد لففت على وسطى بطانية ، ولففت على رجلى مجلات قديمة ، وفوق هذا كله لبست معطفاً أسود له طيات من الخمل ، وهو أثر من آثار حياتى الماضية يحزننى أن أرى الماء المالح يتلفه .

وكلنا ثيابه من هذا القبيل ، وقد صرنا جميعاً كالإسفنج مما رشتنا به الأمواج في اليومين السابقين . وإذا رقدنا يخرج الماء منا كالجدول .

ويدلّك النساء الأطفال في الغرف ، وليس ثم قطعة واحدة من قماش جاف لتدليكهم بها ، ووجوههم متهضمة مائلة إلى الزرقة ، وحتى حين ينامون يبدو كأنهم ينتفضون ، ولكنهم لا يكون في الليل إلا إذا هاج البحر ورمانا بموجه .

ويقول هاري إننا سندخل ميناء نيويورك بعد غد . وقد قضينا أياماً وكل طعامنا فنجان من الأرز . وقد تفكك جدار الأسمنت في خزانات الماء ، وما من شك في أن نصف الفنجان اليومي من الماء سوف يتحجر في معدتنا . ولكن طعامه الليلة حسن .

منتصف الليل — ١٢ ديسمبر

نحن في نقطة لا تبعد إلا خمسين ميلاً من أتلنتك سيتي ، وكل ما نحتاج إليه هو ثمانى ساعات أو عشر أخرى من الرياح الموافقة . ولكننا لم نفرز بها ، بل هبت عاصفة أخرى علينا ، وكانت في هذه المرة مقبلة من الشمال مباشرة بأقصى شدة .

فارتدنا إلى الجنوب في الليل ، ونحن لأنملك حيلة . وكانت الأمواج العالية تزار فوق سطح السفينة ، وتغمر مكان القيادة . أما في الغرف فكان كل شيء عائماً — الحوائط والأحذية والفراش — وأحس الأطفال بالخطر فبكوا بكاء أليماً .

وكنا على التناوب طول الليل نعكف على المضخة نرفعها ونخفضها بعناد . وكان دُفَاع الماء يكاد يخنقنا أحياناً ، وكنا نعمل على المضخة بسرعة ١٥٠٠ حركة في كل نوبة مدتها أربع ساعات .

وحدث مرة أن أقبلت موجة كالجبل ولها صوت الرعد ، فقذفت أرفيد وكان على

نبح يول أخيراً في إصلاح جهاز قياس الزاوية ، وأتيح لنا أن ننظر به إلى شمس الشتاء وقد طلعت لحظة وجيزة فوجدنا أننا على مسافة ٣٥٠ ميلاً من نورفوك شرقاً . اليوم عيد ميلاد لمبت الخامس والعشرين . فبعد أن انتهت نوبته عصر اليوم ، تقدمت إليه مايا وإيلين فوق السطح المضطرب الزلق بغلبة صغيرة من السردين استطاعتا بمثل جهد الأبطال أن يدخرهما لهذه المناسبة ، وكانت مايا أيضاً قد نظمت قصيدة أنشدته إياها .

وأصغى لمبت صابراً ، ثم فتح العلبة ومضت لحظة خيل إلينا فيها أنه قد يأكل كل ما فيها ، ولم يكن فيها سوى ١٢ سردين ، ولكنه كبح نفسه وأدار علينا العلبة .

في عرض البحر .

١٠ ديسمبر .

تحولت الريح بأعجوبة ، وهي الآن غربية جنوبية دافئة قوية ، وهي تدفعنا أمامها . وقد ظلمنا طول النهار نغنى بشدة . ورفع أرفيد وهو أمام العجلة صوته بأغنية جديدة : « أتناول من البحر جرعة ملحة ، ثم أقبل عروسي فيضطرم خداها » .

ويزعم أن هذه أغنية أستونيه قديمة للسماكين ، وفي المقطع الثاني منها رفع هاينو صوته معه بالغناء ، وفي الثالث اشتركتا جميعاً فيه .

عجلة القيادة ، وأمالت سفينتنا الصغيرة على جنبها ودارت بها مقدار ١٨٠ درجة .
وكنّا بين نوبات الحراسة نقرص على فراشنا ولكن النوم كان مستحيلاً ، فقد كنّا نسمع زئير الأمواج المندفعة ، وكلّما تكسرت واحدة ارتجفت السفينة وأنتت ، ثم كان ذلك السكون الهامس العجيب وهي تحاول أن تفلت من قبضة الماء .

١٣ ديسمبر .

سكنت العاصفة ، ونحن الآن نحاول مرة أخرى أن نرتد غرباً ، وقد تكون الثلج على الشراع ، فصار العمل على المضخة لا يفيدنا الدفء .

وقد حطمت العواصف المواقد ، ولكن النساء اهتدين إلى اختراع جديد ، فهن يرقن بعض الكحول على الأرض ويشعلنه فيجتمع الأطفال حول اللهب . وكل شيء مغمور بالماء فلا خوف من حريق .

والريح نسيم فالتقدم يسير . وقد أدرك الإعياء كل امرئ منا ، والأطفال ينامون معظم الوقت ، ونحن ندرك الآن أننا نتضور . القليل الباقي من الماء للشرب يجب أن يمتص بمنديل ويدخر للأطفال ، وعندنا قليل من الأرز ، ولكن ألسنتنا جافة فلسنا نستطيع مضغها ، وهاري نفسه يوافق الآن على أن أملنا الوحيد في النجاة منوط بأن تلمسنا سفينة عابرة .

١٤ ديسمبر .

كان هاري على عجلة القيادة وأنا على المضخة ، حين أقبلت إيلين على السطح ، فوقفت برهة تنظر إلى البحر ولا تنبس بحرف ثم أشارت وصرخت . فأرسلنا لحاظنا من خلال الثلج المتساقط فرأينا سفينة ! وكانت مقبلة علينا من مسافة ربع ميل .

فصاح هاري : « كل شيء على ما يرام الآن يا إيلين . لقد أبصرتنا السفينة ، وهي تخفف من سرعتها » .

وأسلم هاري العجلة إلى أرفيد ونزل ، ثم صعد بعد قليل بكيس الجلد الذي فيه أوراق السفينة إرما وجوازاتنا . ولاحظت أنه مشط شعره ، وارتدى خير سترة عنده .

وبعد لحظة كانت السفينة بجانبنا ، ثم أنزلت السلم فصعد إليها هاري ، وبعد عشر دقائق شرع البحارة ينزلون إلينا طوفاناً من المؤن — ماء ، وخبز ، ولحم ، وعلب بن ، وكاكو ، ولبن ، ولفافات من الثياب والبطاطين ، وسجائر وزيت ديزل لآلاتنا .

ثم هبط هاري على السلم ، فألقينا الحبال ولوّح لنا البحارة ، فلما مضت عنا السفينة قرأنا اسمها على مؤخرتها : جون ب . جراي ، لقد كانت من سفن النقل الإضافية التابعة لأسطول الولايات المتحدة .

وصاح هارى : « كل امرئ يستطيع أن يأكل الآن » .

وقد أعطاه ربان السفينة حمل ذراع من خرائط الشواطئ . وقد بسطها مغتبطاً فوق سطح غرفة الطوارىء ، وربت على ظهر أرفيد . وقال : « كان موقعنا مضبوطاً بدقة » . فاعتدل هاينو لحظة وكان يعمل على المضخة . وقال : « لقد كنت أتوقع أن ينقلونا إلى

سفيتهم » .

وكنت أنا أفكر في هذا أيضاً .

فألقي هارى إلى هاينو نظرة فيها ابتسام وحيرة ، فأدركت حينئذ أن فكرة ترك السفينة إرما لم تخطر له قط .

ومن العجيب أنى بدأت أدرك ، ونحن نسير في الليل تحت ضوء القمر البارد في اتجاه أمريكا ، أنى أنا أيضاً أحب السفينة إرما . فقد أقلتنا ١٢٨ يوماً مسافة ٨٠٠٠ ميل في البحر . وكانت بدئية وعتيقة ولكنى أحببتها . ولم يكن ثم في حبي لها سوى تحفظ واحد ، ذلك أنه يجب أن تكون لها مضخة آلية لنزح الماء .

١٥ ديسمبر .

رأيناه أول مرة في غبش البكور ، وكان

هارى وأرفيد عند عجلة القيادة ، وهاينو على المضخة ، وكنت قد صعدت لأن البرد شديد والنوم فيه عسير .

وكان في البداية وهجاً لا يكاد يرى على الأفق الغربى ، فلو أنه كان في الشرق لما كان إلا الفجر ، ولكنه كان بادياً في الغرب ، فأدركنا أننا نرى نور أمريكا تعكسه السماء العريية .

ولبثنا برهة صامتين ، ولكنى كنت واثقاً أننا جميعاً نفكر في شيء واحد : لقد خلفنا كل شيء وراءنا — العواصف ، والجوع ، وأخطار البحر ، وفوق كل ذلك ، الخوف واليأس في البلاد التى كانت وطناً لنا . ولعلنا ، نحن ركاب إرما ، كنا أسعد الملايين المشردين من أهل أوربة . وفي هذه البلاد الجديدة سنبدأ حياة أخرى .

وبينما كانت إرما تعلق وتهبط فوق البحر المائج ، لمع في السماء ضوء منارة بعيدة ، فقال هارى بصوت متهدج لأول مرة : « أظن هذا رأس هنرى » .

وهنا صاح أرفيد بهائينو : « لا بأس ياهاينو

في وسعك الآن أن تدعها تغرق ! »





سطو و تجسس

مختصر كتاب
ويليس جورج

قصة عجيبة عن « لقص » ، يفتح الأقفال ، والخزائن ،
ويصور الوثائق المختومة بالشمع ، ويعيش خارجاً على
القانون في سبيل خدمة بلاده في زمن الحرب .

سِطُو وَتَجَسُّس

المهجوم على برل هاربر بقليل ، كنت
بعض ذات ليلة في عملي بمكتب المخابرات
السرية التابع لوزارة البحرية في نيويورك.
وفي الساعة الحادية عشرة مساءً مزقت
سكون المكتب دقائق آلة التقاط الرسائل
وهي تسجل رسالة من واشنطن دفعت بي
إلى ممارسة عمل قد يصدق عليه وصف
« السطو الرسمي » .

ذكرت الرسالة أن موظفي إحدى
السفارات في واشنطن قد حرقوا — فيما
يقال — كل محفوظاتها في الليلة السابقة ،
وسألنا في مقدورنا أن نتثبت من أن
قنصليتها في نيويورك قد حذت حذوها .
فاستأذنت رئيسي أن أحاول التسلل إلى
القنصلية لأحقق الأمر ، وكان رئيسي على
خلاف كثير من الموظفين ، رجلاً لا يحجم عن
المخاطرة بمنصبه من أجل القيام بعمل تدعو
الضرورة إليه . فقال لي :

« امض في سبيلك ، ولكن لا تنس أن
لدور القنصليات حرمتها إذ تعد قطعة من
أرض أوطانها ، فلو اكتشف أمرك لوقعت
وزارة البحرية في حرج شديد » .
وكنت أدرك ذلك حق الإدراك ، فدبرت

خطة مأمونة العواقب ، فبدأت بمقابلة مدير
البناء الذي فيه القنصلية ، وأطلعته على وثيقة
إثبات شخصيتي ، فتبين لي أنه من قدماء رجال
البحرية ، فتطوع من فوره لمساعدتي وقال لي :
« ليس هناك من يتولى حراسة البناء
ليلاً سوى عامل المصعد المخصص للقنصلية » .
وتنكرت في زي العمال الموكلين بنظافة
الدار ، وركبت مصعداً آخر إلى الطابق الثاني
فوق القنصلية ، ثم نزلت إليها عن طريق
السلم ، وفتحت بابها بالمفتاح الذي يحتفظ به
مدير البناء . فلما دخلتها هبت على رائحة
احتراق أوراق ، ودلت سلال المهملات على
أن يداً قد أهدمت كل الأوراق ، ولكني
وجدت بضع خزان حديدية ، وخزان
أخرى مدفونة في الجدار ، وكذلك وجدت
صناديق لحفظ الملفات ، فأيقنت أنه لا تزال
هناك أوراق هامة غير التي أحرقت .

وصح عزمي على الرجوع إلى تلك
القنصلية ، منواء أذن لي أو لم يؤذن —
ومع كل ما يحتاج إليه فتح الخزائن
والصناديق من رجال وأدوات . ولم أجد
ممانعة من رئيسي ، وإن كان قد أذن لي هذه
المرة بدون إذن من واشنطن . ولم يغب عنه ،

الأقفال كيف تفتح . ولما فتحت أول خزانة مددنا جميعاً رؤوسنا في وقت واحد لنرى ما بداخلها ، ولم نكن حراًصاً على إخفاء آثارنا ، ومع ذلك لم يكتشف أمر زيارتنا ، وظللنا نوالى التنقيب فى القنصلية ليلة بعد أخرى .

وحدث ذات مرة أن وقعت آلة التصوير على الأرض وُسِّعَ لها دوىٌّ ، فلم نر شيئاً يرينا ، إلا أن عامل المصعد قد روى بلاريب خبر هذا الدوى ، إذ ساورنى شعور غامض فى الليلة التالية بأن الحالة قد تبدلت ، فقررت أن أتبين الأمر قبل أن أرسل زمرة العمال للتنقيب . فتكرت من جديد فى زى عمال النظافة ، وصحبت رئيسهم ودخلت القنصلية ، فإذا أنوارها تضاء فجأة ، وطلع علينا القنصل ومعه حارس مسلح يسدد إلينا بندقيته ، فأخذنا زئناً ، واعتذر لنا القنصل قائلاً إنه حسبنا من اللصوص .

أخذت بعد ذلك أرصد القنصلية من دار مجاورة ، فتبينت أن الحارس يصل فى الساعة الخامسة من مساء كل يوم ويقضى بها الليل كله ، فمنعنا وجوده من العودة إليها ، ولكنى قررت أن أتخلص منه . وتسالت ذات ليلة إلى الطابق الذى فوق القنصلية ، وقذفت كرسيّاً على الأرض فأحدث ضجة عظيمة بالقرب من بئر المصعد ، ثم نزلت مسرعاً

كما لم يغب عني ، أن التنقيب فى سلال المهملات شىء ، وفتح الخزائن شىء آخر ، وقال لى : « لى شرط واحد ، هو أن تقوم بعملك بحيث لا يرتاب إنسان فى أنك فتحت هذه الخزائن » .

وهذا شرط ينوء به رجل مثلى لم يألف هذا العمل ، ولكنى بدأت فى اليوم التالى فى جمع زمرة أرجو أن تحسن مثل هذا العمل . فاخترت حداداً ، وخيراً فى الخزائن ، وعالماً باللغات ليدلنا على المستندات الجديرة بالاستنساخ ، واخترت أيضاً مصوراً قديراً ليصورها على شريط مصغر ، وأعارنا مكتب المخابرات البريطانية رجلاً نأىء العظام وجهه كوجه الفأر ، وهو رجل عزب بلغ الخمسين من العمر ، وكل عدته حقيبة فيها بعض القلايات والغلايات والمواقد الصغيرة التى تعينه على فض أية ربطة مختومة ، بحيث يعجز المدقق عن أن يدرك أنها فضت ، ولو فحصها بالأشعة فوق البنفسجية . وأخذت معى أيضاً عدداً من الحراس لمراقبة البناء وتنيهنا إذا رأوا أحداً من موظفى القنصلية .

ونمّ مسلك هذه الزمرة التى جمعتها على عجل فتولت أول سطو لها ، على أنها قليلة الدراية بمهمتها ، إذ أخذنا نجول فى القنصلية على غير هدى ، فيتصادم بعضنا ببعض ، ثم نتقاطر متزاحمين من حجرة إلى حجرة لنرى

« حذار حذار من إخراج الحكومة
مهما كان الأمر » .

وبالرغم من اعترافي بأن السطو قد أصبح
لي عملاً ، فإنني أرجو القارىء أن يؤمن
بأنني لست ممن تهوى نفوسهم الإجرام ،
وليعلم أنني كنت قبل أزمة ١٩٢٩ سمساراً
في سوق الأوراق المالية بنيويورك ، ثم قضيت
بضع سنين في خدمة وزارة المالية ، وكان
يعهد إليّ بتتبع أخبار مهربي الخمر من كوبا ،
وذلك بعد إلغاء قانون تحريم بيع الخمر ،
ثم عهد إليّ بعد ذلك بتتبع أخبار مهربي
المخدرات .

لذلك كنت قد أصبت خبرة عظيمة في
أمثال هذه التحقيقات حينما التحقت في
سنة ١٩٤١ بمكتب المخابرات السرية التابع
لوزارة البحرية ، ولكن خاب أملى ، فقد
عهدوا إليّ بعمل كتابي .

فلما أعلنت الحرب زاد اهتمام الناس
جميعاً ، وموظفي الحكومة أيضاً — بنظر
التجسس ، وحرص كثير من الناس على
تزويدنا بأنباء الجواسيس ، فكان دق التلفون
في مكتبنا لا ينقطع . وقيل لنا ذات ليلة إن
أنوارا كشافاً تنبعث من حجرة في سطح
بناء كبير فقلعه جاسوس يرسل إشارات
رمزية . فخطمنا باب الحجرة ، فإذا بالجاسوس

إلى الطابق الأرضي ومعى الكرسي . وبعد
نصف ساعة وصل القنصل في سيارة ، وكان
الحارس قد دعاه ، وأخذنا نرقبه من الدار
المجاورة وهو يتفحص في هياج أرجاء
القنصلية . وكررت الحيلة نفسها ليالى
متتالية ، فيحدث كل مرة ما حدث في الليلة
الأولى . وغضب القنصل آخر مرة غضباً
شديداً ، إذ ضاقت نفسه بهذه الأوهام التي
تزعمه عن مضجعه في جوف الليل . وفي
الليلة التالية ، لم يعد الحارس إلى القنصلية ،
فقد طرده القنصل ولا ريب .

وعدنا إلى عملنا وقد زاد احتراسنا ،
فنحن نعلم أن القنصل قد أخذته الريبة ،
وهكذا بدأنا نتعلم بالتجارب القاسية . ولم
نته من مهمتنا إلا بعد عشرة أسابيع ،
ولكننا ظفرنا بعد انقضاءها بصور كافة
المستندات الهامة التي كانت في القنصلية ،
وصار عندنا قاموسها الرمزي ، وكشف بأسماء
أعوان المحور المقيمين في الولايات المتحدة ،
وبيانات وفيرة تثبت أن النازيين يستخدمون
القنصلية للتجسس على نطاق واسع .

وفي السنتين التاليتين تمّ على يدي
١٥٠ سطواً مماثلاً دون أن ينكشف أمرنا .
وهذا من حسن حظنا ، فإن الحكومة
أن تحميننا إذا قبض علينا ونحن ننتهك
القوانين . وقد أئذرننا رئيسنا قائلاً :

بين عشية وضحاها — أن ندرب خمسين رجلاً على الاحتيال لفتح الأقفال، ومثل هذا العدد أيضاً لفتح الخزائن . فصار المكتب نكالا للنحل من كثرة العمل ، وصارت كل حادثة تحتاج إلى جماعة من الرجال المتخصصين يعملون يداً واحدة .

وكان إخفاء أسرارنا عن بنى جلدتنا أشق من إخفائه عن الذين يرتابون فينا . وتقاطر كثير من الضباط لزيارة معمل الأبحاث الذي أقمناه في مكتبنا ، وأخذ عمالنا يبينون مزهوتين لهؤلاء الضباط كيف تفتح الصناديق بسلك صغير أو بسن منشار ، وكيف تفك الأقفال وتفرض الخطابات ، وسائر الحيل التي نلجأ إليها عند السطو ، ويستشهدون بحوادث لا تزال رهن التحقيق . ومثل هذه المعلومات الشائعة سوف تصبح من بعد خير حديث يتجاذبه الناس على موائد الطعام . وعمد بعض الضباط وغيرهم ممن لا تربطهم بالمكتب أقل صلة ، إلى المفاخرة بهذه الأعمال استشارة لأعجاب رفاقهم من الفتيات . ولقد حضرت حفلة ذات يوم فإذا بفتاة يافعة تحدثني بنفصيل إحدى وقائع سطونا ، وقد عرفت من كاتب صديق لها يتباهى بأنه ممن يعهد إليه بهذه الأعمال الجريئة .

ولكننا برغم هذه الصعاب أخذنا ندخل التحسين على وسائلنا وأدواتنا ، حتى أصبحنا

الذي نريد القبض عليه سمكاً في حوض وضع بجانب النافذة وسلط عليه نور كهربائي يومض وينطفئ لتدفئة الأسماك التي جىء بها من المناطق الاستوائية .

ونقل إلينا التلفون أخباراً عن أشخاص يرسلون إشارات لاسلكية على موجة قصيرة ، وعن غواصات ألمانية يقال إنها شوهدت في نهر هدرسن ، وكل هذه الأنباء من نسج الخيال ، ولكن كان علينا أن نحقق كل هذه الوقائع واحدة واحدة .

وما كنت أرى مثل هذا العمل سوى لهو أطفال ، وأخذت أفكر في المستندات السرية التي تضمها مئات من الصناديق والخزائن في الشركات التي تعمل في الولايات المتحدة تحت سيطرة الألمان . فهذه هي البيانات الهامة التي ينبغي له كتب أن يظفروها ، بدلاً من أن يشغل رجاله بتتبع الأنباء التي يوافيه بها أشخاص حمقى ضعاف الأحلام . وبدأت أفكر في وضع خطة للسطو — أو قل للسرقة ، ووافق رؤساؤنا عليها حينما رأوا نجاحنا في السطو على القنصلية المشتبه فيها . ولكن هذا النجاح الأول الذي أصبناه كاد يودي بخطتنا ، إذ كنا لا نجهل أن الخبرة بهذه الأعمال لا تزال تنقصنا ، ومع ذلك أراد رؤساؤنا أن ننفذ خطتنا على نطاق واسع ، فطلبوا إلينا — كأنما هو أمر يتم

قادرين على أن تقوم في ليلة واحدة بمثل مهمتنا الأولى التي استغرقت عشرة أسابيع، بيد أننا كنا في بعض الأحيان نمكث شهراً كاملاً نضع خطة سطو واحد ونستعد له، فالسطو ولا جرم يتطلب حذراً شديداً .

وأصبحنا نبدأ كل تحقيق مهم بفرض الأوراق المهمة التي يأتينا بها عمال النظافة من المكاتب المشتبه فيها، فربما دلتنا قصاصة ورق أو بقية رسالة محترقة على أن الأمر يتطلب تحقيقاً شاملاً . وقد كان هناك رجل يرتاب فيه ، وكانت عادته أن يمزق رسائله ويحرقها . ومن شهر فإذا كاتبة الاختزال التي يستخدمها تلقى بدفترها في سلة المهملات، فوقفنا منها على نص رسالة مهمة كان قد كتبها منذ ستة أسابيع مضت .

وقد تولى الزميل البريطاني تدريبنا على إجادة فض الرسائل، وتعلمنا كذلك أن نأخذ معنا ستائر لنغطي بها النوافذ حتى يتسنى لنا العمل والأنوار مضيئة، وأن نشرع في العمل بهدوء وسكون إلى أن نتحقق من أن المكان خالٍ من آلة مخبأة لالتقاط الأصوات وتسجيلها، وأن نأخذ معنا مسدحاً من الرماد والطلق (التلك) لنذرّه على المستندات وسطوح المكاتب والخزائن التي نفتشها ، وأن ننتبه للأشراك النصوبة لنا ، وأن نرسم على الورق مواضع ما يكون في

الخزانة قبل أن نلمسها ، حتى نعيدها كما كانت أولاً . وزودنا إحدى سيارتنا بجهاز لاسلكي يرسل الإشارات ويتلقاها ، وصنعنا جهازاً صغيراً آخر لنضعه في حقيبة ونأخذها معنا . ولكننا لم نوفق كثيراً في تدريب غير المختصين من رجالنا على الاحتيال لفتح الصناديق والخزائن ، إذ هو فنٌ يحتاج إلى دراية تامة بالأقفال وأسرارها ، وإلى التمرن على فتحها سنة كاملة .

وكان أكبر نجاح أصبناه هو سطوتنا على المسكن الذي رتبته ستيفن زيجلي بمكر شديد في الطابق الثاني عشر من أحد أبنية شيكاغو . وهذا الرجل يتظاهر بأنه يتولى أعمال المصارف والتأمينات ، وله في هذه الأعمال شهرة دولية ، ولكن السلطات الأمريكية ارتابت في أنه يقوم أيضاً بعمل أهم ، وهو إدارة جمعية تجسس ألمانية . وأقام زيجلي مركز أعماله في بلد أوروبي محايد ، ولكن أغلب صلاته كانت بألمانيا .

ولما فتح زيجلي مكتبه في شيكاغو أصرّ على إدخال تعديلات كبيرة في المسكن، وأعاد نظامه بحيث يجتاز الزائر قبل الوصول إلى مكتبه أربع حجرات تحت رقابة من فيها من الموظفين ، ثم سارع بالشكوى إلى مدير البناء بأن عاملات النظافة قد أتلفن بإهالهن

مستنداً مهماً ، وأصر على أن يأتي هو بمن يتولى له هذا العمل مكانهن .

ولبثنا ثلاثة أشهر نفحص الأوراق التي تجمع من سلال المهملات في مكتبه ، فتبين لنا أنه ممن تعلمهم عادة التلهي برسم صور أو دوائر على الورق على غير وعي أثناء انشغالهم بالحديث مع الناس وجهاً لوجه أو بالتلفون . فكانت صورهم دائماً مدافع وسفناً حربية أو طائرات وقنابل ، وقد يرسم أحياناً شيئاً يشبه جهاز الرادار شهياً كبيراً ، فقررنا السطو على مكتبه . ولما كنت أنا المسئول عن السطو ، فقد حملت معي مسدساً ، وكذلك فعل ثلاثة من الحراس ، أما بقية الرجال فلم يحملوا إلا مسدسات صغيرة تطلق بدل الرصاص غازاً ، وجعلت أول همي أن أفوز بمعونة مدير البناء ، فمد لي يد المساعدة ، وكذلك فعل المالك بعد أن اتصلنا به ، ولكنه اشترط علينا أن نختلق للنفوذ إلى المكتب عذراً معقولاً ، فاقترحت أن نتظاهر بأننا عمال مكلفون ببحث مقدار تمايل البناء ، وقلت له : « تحدث في كل الأبنية صدوع من جراء تمايلها ، وذلك في المواضع التي يقع عليها أكبر ضغط . وإن احتمال وقوع غارات جوية يسوِّغ لك أن تطلب فحص هذه المواضع . وهذه حيلة يمكننا أيضاً من وقف المصاعد أثناء قيامنا بالتنقيب ، بحجة أن

الاهتزازات الناجمة من حركة المصعد تؤثر على الأجهزة الدقيقة التي تتولى الفحص بها . وهذا يجعلنا بآمن من المباغطة » . فأجابني : « لا بأس ، يا حضرات المهندسين ! » وفحصنا أمر المستخدمين الخمسة الذين يشرفون على البناء بالليل ، فتبين لنا أن أحدهم لا يؤمن بجانبه ، وسعينا إلى نقله لخدمة النهار . واختارت سيارة الراديو مكاناً لها بجوار البناء ، وشرع اثنان من رجالنا وهما في زي النقاشين ، يطلون جدران المشي المؤدى إلى باب مسكن زيحلي ، وعلمنا منهما بعد يومين أنهما أصبحا يعرفان كل موظفيه . وقمت أنا والحداد بتفقد مسكن زيحلي ، ولم نجهل أنه لو كان من الجوانتيس حقاً لما غفل عن نصب نخاخ لمن يقتحم مسكنه ، فلذلك شرع خير الأقفال يعالج الباب الخازجي بكل هدوء وفتحه بعد ١٥ دقيقة ، وظل واقفاً خارج الباب ليصنع له مفتاحاً آخر . وكان مالك البناء قد قدّم إلى رسم المسكن ، فأضفت عليه كل التعديلات التي أدخلها زيحلي ، وبينت مواقع المقاعد والمكاتب والصناديق وبقية الأثاث ، وقمت بهذا العمل في سكون تام . ثم أخذت أبحث عن الأشرار ، فوجدت على حافة النافذة وراء مكتب زيحلي ، حقيبة يمتد منها سلك مستور إلى وصلة الكهرباء أسفل الجدار ،

فرفعت السالك من الوصلة وفتحت الحقيبة ،
فإذا بها تضم جهازاً دقيقاً لتسجيل الأصوات
يتحرك من تلقاء نفسه إذا نطق إنسان في
الحجرة بكلمة واحدة ، ويسجل بواسطة
مكبرات الصوت ، من غير ضوضاء ، كل
ما يحدث فيها من أصوات .

ووجدت أحد مكبرات الصوت على رف
وراء مكتب زيجلي ، وآخر مخبوءاً تحت
منضدة وسط الحجرة . ووجدنا في أحد
الصناديق خزانة حديدية من طراز متين ،
فسجلنا أرقام قفلها الخارجي . ولم نغادر
المسكن إلا بعد أن تحققنا من أن كل شيء قد
أعيد إلى مكانه الأول ، فقد أعدنا طلاء
أرض المسكن بعد أن داسناها أحذيتنا وتركنا
آثارها عليها ، وثرنا مسحوق الرماد والطلق
على الحقيبة بدلاً من طبقة الغبار التي كانت
تعلوها . ثم خرجت من المسكن ودرست كل
الطرق التي يتسنى لنا الفرار منها إذا فاجأنا
مباغت ، واخترت بقرب مسكن زيجلي
دورة للغياء لنقوم فيها بالتصوير الشمسي .
وبعد ثلاثة أيام من هذا التفقد ، ذهب
أحد عشر رجلاً من عمالنا في الساعة الواحدة
صباحاً إلى ذلك البناء في عدة سيارات تتبعها
سيارة نقل كبيرة قد كتب على جدارها
« شركة نورث وست الهندسية » وتحت
هذا الاسم عنوان الشركة ورقم تلفونها ،

وكنّا قد استأجرنا فعلاً مكتباً صغيراً في العنوان
المذكور ، وكتبنا اسم الشركة على باب المكتب ،
وأدرجنا رقم التلفون في دليل شيكاغو .
وأخرجنا من سيارة النقل عدة صناديق
وحقائب كتبنا عليها اسم الشركة أيضاً ، وفيها
أجهزة للفحص وأجهزة لقياس تمايل البناء .
وبقي رجلان مختبئين في السيارة : أحدهما
عامل اللاسلكي ، والآخر حارس يعرف كل
موظفي زيجلي ، وأخذنا يرقبان باب البناء من
شق صغير في غطاء السيارة .

وتقدمت إلى مدير البناء وأنا أظهار
بأنني لا أعرفه ، وأطلعت على العقد الذي
تعهدنا فيه بقياس درجة تمايل البناء وعليه
توقيع المالك ، وطلبت إليه أن يوقف حركة
المصاعد ، ثم استولينا نحن المهندسين ! -
على مصعدين وتفرقنا في أرجاء البناء ، ثم
تجمعنا عند مسكن زيجلي . وتركنا في
المصعد قناعاتنا ومعاطفنا وأحذيتنا ، وقلنا
لعامل المصعد إننا فعلنا ذلك لأن وقع الأحذية
على الأرض يحدث اهتزازات تضر بأجهزتنا .
وتقدم واحد منا ومعه المفتاح الذي صنعه
خير الأقفال ليفتح الباب ويستوثق من أننا
لن نقع في كمين ، وطلبنا إليه إذا وجد نفسه
في مأزق أن يتظاهر بأنه من الاصوص
ويولي الفرار بأقصى جهده .
ولكنه وجد الطريق مأموناً فدخل من

أننى لم آت لعمل ، بل إن رفيقتى تشاربنى
فى حانة قريبة ، وقد نفذت تقودى فأريد
الآن أن أصعد لأخذ زجاجة من الويسكى
خبأتها فى مكتبي ، ولن أبقى فيه أكثر من
دقيقة واحدة .

فأخذه عامل المصعد إلى الطابق الثانى عشر
وظل ينتظره حتى فتح الباب وأخذ الزجاجة
وراحل يتبعه أحد رجالنا إلى أن رآه يعود
إلى رفيقته ، ولما وصلتنا إشارة لاسلكية
بالأمان عدنا إلى عملنا .

وفتح خيرنا خزانة زيجلى المتينة فى أقل
من عشرين دقيقة ، بعد أن عالج أرقام مفاتيحها ،
وهذا عمل دقيق يحتاج إلى تدريب طويل
وخبرة عظيمة ، ولا ينجح فيه إلا من آناه
الله خفة اليد وحدة السمع ومعرفة تامة
بأقفال هذه الخزائن .

ووقع نظرنا ساعة فتحت الخزانة على
ربطة مختومة كتب عليها بحبر أرجوانى
« وردت فى الساعة الخامسة والدقيقة العاشرة
مساءً » ، وبلى ذلك تاريخ الأمس . فالظاهر
أن الربطة وصلت قبل موعد انصراف
الموظفين بقليل ، فوضعها زيجلى — لعمري
بمحتوياتها — كما هى فى الخزانة . وأعددت
رسماً دقيقاً يبين وضع هذه الربطة فى الخزانة ،
حتى يتسنى لنا إعادة تركيبها كما كانت ، ثم أخرجناها
وسلمناها إلى خير فض الأختام .

فوره الحجره ، وفك جهاز تسجيل
الأصوات ، وأسدل الستائر السود على النوافذ
وأضاء الأنوار . فلما رأينا هذه الإشارة
دخلنا جميعاً ، وبدأ كل رجل منا يؤدى المهمة
الموكولة إليه ، فرتب عامل اللاسلكي اتصاله
بسيارة النقل الواقفة فى الطريق ، وأعد
المصور أدواته فى دورة المياه ، وفتح خير
الأقفال باب مسكن مجاور حتى نهرب إليه
وقت الضرورة .

وبعد ١٥ دقيقة من دخولنا وصلتنا رسالة
لاسلكية من السيارة تنبئنا بأن أحد موظفى
زيجلى قد دخل البناء ، فسارع رجالنا إلى
جمع أدواتهم ولجأوا إلى المسكن المجاور .
وهناك أعدنا الاتصال بالسيارة . وقد تم
جلاؤنا عن مسكن زيجلى فى بحر عشر دقائق
دون أن تترك أثراً ما يدل على زيارتنا .

وعمد الحارسان اللذان خلفناهما
عند المدخل إلى تنفيذ خطة موضوعة لتعويق
المباغتين ، فأصر أحدهما على أن يثبت القادم
شخصيته لمدير البناء ، وأضاع خمس دقائق
وهو يبحث بالتلفون عن هذا المدير فى مكاتب
ليس بها أحد فى تلك الساعة ، وأخذ الحارس
الثانى يشرح له دقائق الأجهزة التى نستعملها
القياس تمايل المباني . وقل له : « فأنت ترى أنك
ستعطل عملاً مهماً ، أفلا تستطيع أن تؤجل
شغلك إلى غد ؟ » فأجاب الموظف : « الحق

لفها الخير في ورق شفاف جعل فيه خروفاً
بقدر أختامها، ثم أعد معجوناً كالذي يستعمله
أطباء الأسنان وطبع عليه أختام الربطة
البادية من خروق الورق، ثم جاء بقلم من
الحديد أحماه أولاً في النار ودار به حول
الخروق، وكان غلاف الربطة قد أحكم تثبيته
بالصمغ قبل أن توضع عليها الأختام، فعمد
الخير إلى بلّ الغلاف بسائل يستعمله هواة
جمع الطوابع لنزعها من ظروف الرسائل.
فلما تشرب الغلاف هذا السائل وذاب الصمغ
من الداخل، تناول الخير حافة الغلاف
وأخذ يرفعها على مهل.

ووجدنا في الربطة قاموساً رمزياً،
فسجل المصور كل صفحة فيه ثم ناوله إلى
الخير ليعيد ترتيب الربطة، فأخذ يلين باطن
الأختام المنزوعة بقلم الحديد المحمى، وهياً
لها طبقة من المعجون فوق مكانها في الربطة،
ثم وضعها وضغط عليها فثبتت بحيث أصبح
منظرها لا يختلف عما كانت عليه من قبل،
فلا تلاحظ العين أن بداً قد عبثت بها.

أما نحن فقد اكتشفنا في الخزانة أثناء
ذلك خدعة تنصب لنا شركاً، إذ رأينا فيها
خيلاً متعرجاً قد ألقى فوق صندوق من
الصفيح يغطيه التراب. فلبثنا عشرين دقيقة
نرسم تعاريج هذا الخيط ونقيسها وتدير
كل ما يراد من وضع هذا الخيط على تلك

الصورة. ثم أخرجنا محتويات الخزانة وفحصنا
ما بها من ملفات، وهكذا فعلنا أيضاً
بالأوراق والمستندات التي أخرجناها من
الصناديق وسلمناها إلى العالم اللغوي، وهو
يحيد أربع لغات، وقد لجأ إليها كلها لقراءة
تلك الأوراق وفرز المهم منها، فصورناها
جميعاً. وانهمك المصور في مباشرة مهمته،
فالتقط في أقل من أربع ساعات ألفي صورة
من الرسائل وصفحات القاموس الرمزي
والتقارير وأوراق أخرى.

وانتهت مهمتنا، فاجتمعنا عند مدخل
البناء وأردنا أن نستمر موقف المدير،
فتظاهرنّا أننا نجد في جمع الأجهزة التي جئنا
بها لقياس تمايل البناء، وفي كتابة حساب
معقد من الأرقام. ولم نكد نغض في هذا العمل
حتى أقبل زيحلي مسرعاً، والظاهر أن
الموظف الذي قدم علينا من قبل كان قد
استفاق من سكرته التي طالت ساعتين،
وأبلغه بالتلفون أنه شاهد جمعاً من الرجال
يجولون في البناء ومعهم آلات عجيبة.
ومرّ زيحلي بالحارس مسرعاً، وقد بدت
عليه دلائل الغضب والاهتمام للنبا الخطير،
وطلب أن يصعد فوراً إلى مكتبه فتجاهلناه
لوثوقنا من أنه لن يجد أثراً ما يدل على زيارتنا.

ونزل زيحلي بعد عشرين دقيقة مبتهيج
النفس وهو يتسم، فلا شك أنه ألفي كل

نفاخه كما هي ولم يجد ما يريه ، ثم أخذ يفحص بعناية شديدة أجهزة مقياس تمايل البناء ، وكنا بسطناها عند المدخل وبدأ عليه السرور حين قال له أحد « المهندسين » إن البناء سليم ، تم غادرنا وهو يصفر مسروراً . ولعل هذه كانت آخر مرة يصفر فيها مسروراً ، إذ ذهب رجال الحكومة بعد يومين بهدوء إلى مكتبه واقتادوه إلى السجن بهدوء أيضاً . ووقع في أيدينا وثائق تثبت براهين قاطعة أن زيجلي يدير جمعية ألمانية للتجسس تضم نفراً كبيراً من الأعوان في عدة مدن أمريكية . وقد وجدنا في خزائنه كشافاً بأسماء هؤلاء الأعوان ومكان إقامتهم ، وتعليمات عن استعمال شرائط التصوير المصغرة والخبر الخفي ووسائل التنكر وغير ذلك . وقد تم القبض على جميع أعوان زيجلي في غضون شهر واحد ، وانهارت جمعية التجسس ، ولكن لم يعلم زيجلي ولا سواء كيف انكشف أمرهم .

كانت وسائلنا حينئذ على تقيض ما كانت عليه من سذاجة أيام اقتحمنا القنصلية الأجنبية ، فقد وقفنا إلى وضع الخطوة المحكمة لعملنا حتى لا تدع مجالاً للمصادفة . ولعلّ حادث الضابط « باتا » هو خير مثل يبين لك ما طرأ على أساليبنا الفنية من تقدم وتحسن .

فدأت يوم قبض على موظف معروف بالأمانة يدعى جستاف جنسن يشغل منصباً مهماً في مصنع حربي ، وذلك حينما خطر لأحد حراس المصنع وهو يؤدي واجبه أن يفتش ثيابه ، فوجد في جيبه جزءاً من رسم سلاح سرى جديد . وكان جنسن من مهندسي المصنع الذي يصنع هذا السلاح ، فادعى أنه وضع الرسم في جيبه أثناء العمل ثم غفل عنه . ونظراً لسابق خدماته الجليلة في زيادة إنتاج المصنع ، فقد أفرج عنه بعد أن وجه إليه تحذير شديد ، ولكن رئيس حراس المصنع لم يطمئن إلى أقواله ، وأمر بوضعه تحت المراقبة .

وكان جستاف ممن اكتسبوا الجنسية الأمريكية بالإقامة ، أما مولده ففي بلد يحتله الألمان ، وله حكومة مهاجرة تقيم في لندن . وكان جستاف موضع التبجيل ، والرأي فيه أنه يناصر الأمريكيين بقلبه ، ولكن ورد على لسان أحد جيرانه وهو يذكر خصال جستاف كلمة ذات مغزى زادت من ريبة رئيس الحرس ، فقد قال الجار : « إن جستاف رجل أريب ، فليس هو بالمهندس المقتدر انصرف إلى عمله في المصنع وحسب ، بل إنه يصنع بيديه كثيراً من الأشياء التي يحتاج إليها . فقد صنع منذ قليل آلة لتصوير الوثائق ووضعها في قبو منزله » .

ورسم الصور في الظلام صورة المكتب كله
ولملاحقته في الطابق الأعلى .

وكان المكتب فسيح الأرجاء ، إذ وجدنا
في قسم واحد منه ١٤٠ صندوقاً لحفظ
الملفات وهي مغلقة جميعاً ، فقيدت أرقام
الأقفال كلها ونوع الخزائن وأحجامها ،
فتلك الأرقام تعين على صنع المفاتيح المناسبة .
وكذلك البيانات التي قيدها عن الخزائتين
تعين خبرتنا — على الاستعداد لفتحها ،
وقد عرف طرازها .

وسرعان ما أدركت أن اقتحام هذا المكتب
عمل معقد ، ولا بد من إجراءاته على نطاق
واسع يتطلب الاستعانة بكل مالدينا من رجال
وأدوات ، إذ لابد لنا من آتين للتصوير ،
ومن سيارة الجهاز اللاسلكي ، وجهاز
لاسلكي لكل من الطابقين ، وعشرين
رجلاً على الأقل .

وأخذ بعض رجالنا وهم متنكرون في زي
عمال النظافة أيضاً — يشتغلون طول النهار
بالقرب من المكتب أياماً عديدة ، حتى ألفوا
وجوه كبار موظفيه ، وقمنا بتجربة أجهزةتنا
اللاسلكية في تلك المنطقة ، حتى نطمئن إلى
أن الأسلاك الكهربائية في البناء لا تؤثر على
الرسالات التي تتبادلها .

وقرر رأينا على أن نحتمل من جديد للتمكن
من اقتحام المكتب ، بأن ندعى أننا مكلفون

آلة لتصوير الوثائق ! إن هذا فيما يبدو
يدل على التجسس . وأحيل الموضوع على
مكتبنا ، وراجعنا ملف خدمته فوجدنا أنه
ذكر في الطلب الذي قدمه للتوظيف اسم
الضابط باتا باعتباره أحد من يعرفونه ،
وهذا الضابط من كبار موظفي الحكومة
المهاجرة ، ومقر عمله في نيويورك .

وكنا نعلم أن باتا قد اشتغل بالجاسوسية
في الحرب العالمية الأولى ، وبدأ لنا أن من
الخير أن نفحص أمره الآن ، فعهد إلى أن
أستكشف مكتبه في نيويورك .

وقال لي مدير البناء الذي يقيم فيه باتا :
« يسرني مجيئكم فإنني أرتاب في هؤلاء الناس
لأنهم يشغلون الطابق العاشر كله وبعض
مساكن الطابق الثاني عشر أيضاً ، وسيل
زوارهم لا ينقطع ، وقد بدأوا أخيراً يحرقون
أوراقهم » .

وتعذر على أن أتحين وقتاً يخلو فيه المكتب
من الموظفين ، إذ اعتاد بعضهم أن يمكث فيه
طول الليل ثلاث مرات أو أربعاً في الأسبوع
للاستماع إلى إذاعات لاسلكية يزعمون أنها
صادرة من أهل المقاومة السرية في أوروبا .
وحصنا سجل السكان المحفوظ عند بواب
البناء ، فأدركت أن يوم السبت هو أصح
وقت نقوم فيه بالتنقيب في المكتب ، وقابلت
مدير البناء فأدخلني مكتب الطابق العاشر ،

بقياس تمايل البناء ، وجئنا بأجهزة لافائدة فيها ولكن منظرها يوحى بأنها أجهزة دقيقة ثمينة ، حتى يشعر حراس البناء بالليل أنهم يشاركوننا في عمل مهم ، وأخذنا نترقب اقتحام المكتب مستعينين بهذه الأجهزة الخداعة .

واجتمع رجالنا في مكنتي في الساعة العاشرة صباحاً للتحقق من كمال استعدادنا ، وبعد ذلك بخمس وخمسين دقيقة تحركت سيارة الجهاز اللاسلكي ، واستقل الحراس سيارتين وراءها . أما السيارة الأولى فقد اختارت لها مكاناً أمام البناء ليستطيع رجالها مراقبة مدخله . وفي الساعة ١١ ر ١٤ فتح باب البناء المخصص لدخول سيارات البضائع ، وذلك باتفاق بيني وبين المدير ، ودخلت السيارتان اللتان تحملان الأجهزة اللاسلكية والمصورين . وبعد دقيقة واحدة أقفل الباب ، ووضع الرجال أدواتهم في مصعد ، وصعدوا إلى الطابق العاشر والحادي عشر .

أما بقية رجالنا « المهندسين » ، فقد تحركت بهم سيارتان من مكنتنا في تمام الساعة الحادية عشرة ، ووصلوا مدخل البناء بعد عشرين دقيقة ، فاستقبلهم المدير ، فترثوا معه قليلاً بدعوى إطلاعه على الأجهزة التي يحملونها ، ولما اطمأنوا إلى أن قدومهم لم يثر الشبهات صعدوا إلينا .

وعكف خير الخزان على عمله ، وفتحت

على عجل أقفال المكاتب والصناديق بالمفاتيح التي أعدناها من قبل ، وأخذ العالم اللغوي يراجع المستندات التي نجدها ، ولم تمض عثم دقائق حتى كنا قد صورنا أول مستند .

ووصلتنا فجأة إشارة من سيارة اللاسلكي تحذرنا بأن الضوء ينبعث من إحدى نوافذ المكتب ، فأحكما إسدال ستائرنا ، فجاءتنا إشارة أخرى تقول لنا : « على بركة الله » ثم تابعنا عملنا مسرعين . ولم تمض عشر دقائق أخرى حتى فتحت الخزانة ، وكنا نعمل في صمت ، ولم نسمح لأحد منا أن يشرب من الصنابير أو يدخل دورة المياه لئلا ينبعث من أنابيب البناء أقل صوت يسم علينا ، واستمر العمل خمس ساعات ونحن نسرع فيه إسراعاً ، والتقط المصور ستة آلاف صورة ، وانتهت مهمتنا ، وتأهينا لمغادرة المكان .

وأعدنا كل الأشياء إلى حالتها الأولى ، وثرنا مسحوقنا على سطح خزانة كان قد علاها الغبار لقله استعمالها ، ومسحنا خشب المكاتب ، ومحونا آثار بصمات الأصابع عن الملفات ، وكنسنا الأبسطه حتى لا تبدو عليها آثار أقدامنا وقد خلعنا عنها الأحذية .

ولما عدنا إلى المكتب شرع العمل في تخميص الشريط المصور ، واستخرجنا منه صوراً مكبرة أخذنا نقرزها ونرتبها ، وتسنى لنا بعدئذ أن نتبين نتيجة عملنا في تلك الليلة .

ماذا وقع في يدنا ؟

أول ذلك أننا ظفرنا بسجل كامل لأخبار جستاف جنسن ، علمنا منه أنه من الجواسيس الأجانب ، كما علمنا كل سر أو تمن عليه فأفشاه . وفزنا أيضاً باكتشاف مقر جمعية للتجسس تجمع الأسرار الخفية في كافة المدن الكبرى في أمريكا الشمالية والجنوبية . ووقعنا أيضاً على أسماء كل ما لهذه الجمعية من أعوان تابعين لتلك الحكومة المهاجرة . وكملت معلوماتنا عن الوسائل التي تتبعها تلك الجمعية للاستعانة بالهيئات الاجتماعية التي تضم أفراداً وُلدوا خارج أمريكا .

وقد دهشنا من دقة إحكام هذه العصابة لعملها ، وتبين لنا أننا لا نجاريها في مضارها . ولا نستطيع أن أعدد كل المعلومات التي حصلنا عليها ، ولكني أؤكد أنني قرأت الخطة التي وضعها الحلفاء لغزو صقلية قبل أن يبدأ الغزو بأسبوعين .

ومردّ الفضل في كل عمل عملناه هو إلى الخبراء المقتدرين الذين عاونونا ، ولم يكن هؤلاء الرنجال من رجال القوات المحاربة ، ومع ذلك فقد خاطروا كل ليلة بسمعتهم وحياتهم لمساعدتنا ، ولم يكن لهم مطمع في مال ، ولو قبض عليهم لما وجدوا لهم عذراً يدفعون به نحن أنفسهم ، إذ كنا نحمل

تبعة البسطو الذي نتولاه ، فلو كشف أمرهم لفقدوا مناصبهم وموارد رزقهم . وقدرضى أحد كبار الخبراء في فن التصوير الشمسي في أمريكا أن يخاطر بنفسه لمساعدتنا في مهمة شاقة تتطلب خبرته .

وأعانتنا أيضاً على النجاح كثير من العلماء ، وإن كانوا لا يوافقوننا عند اقتحام الدور . وقد صنع لنا أحد العلماء في أسبوع واحد جهازاً صغيراً يدار بالبطاريات لإرسال الإشارات اللاسلكية ، مما أعانتنا على تفتيش مكتب لم نشأ الاستعانة بتياره الكهربائي حتى لا ينتبه صاحبه لعملنا .

وأخيراً نقلت من هذا المكتب وأصبحت معلماً في المكتب السري التابع للقوات المحاربة ، وأخذت ألقت طابته فنفتح الأقفال وغيره من الفنون المشابهة ، وارتحلت بعد ذلك إلى ألمانيا ومعى فرقة من المتخصصين في تحطيم الخزائن ، وحصلنا على وثائق خطيرة أصبحت فيما اعتقد من أدلة الإثبات في محاكمة نورمبرج .

أما الآن وقد انتهت الحرب ، فقد عدت إلى ملل الحياة المدنية ، وما أنا اليوم إلا فتاح خزائن عاطل عن العمل . والغالب أن هذه السمعة التي اكتسبتها أثناء الحرب لا تزال عابثة بي ، فلا عجب إذا خشي أصحاب الأعمال أن يستخدموا رجلاً سبق له في سبيل خدمة وطنه فتح آلاف من الأقفال ومئات من الخزائن .

من نواذر الأدباء

اشتهر وسار بنقده اللاذع كمثل اشتهاره بصورة الرائعة . ورأى ذات يوم صورة لا تزال في أوائلها من رسم دانتى جابريل روسى المصور والشاعر الإنجليزي ، فأثنى عليها . وبعد أيام قابل روسى فسأله عنها ، فقال روسى : « لقد أمرتُ بصنع إطار بديع لها » . فلما رآها وسار بعد أيام أخرى كانت الصورة مثبتة في إطار نادر الجمال ، ولكنه قال لصاحبها : « أراك لم تضيف إليها شيئاً منذ رأيته لأول مرة » ، فقال روسى : « لا ، لم أضف شيئاً ، ولكنني نظمت قصيدة في موضوعها » وقرأ القصيدة ، فألفاها وسار فيثاظة بالجمال والحنان فقال : « أخرج الصورة من الإطار ، وضع القصيدة مكانها » .

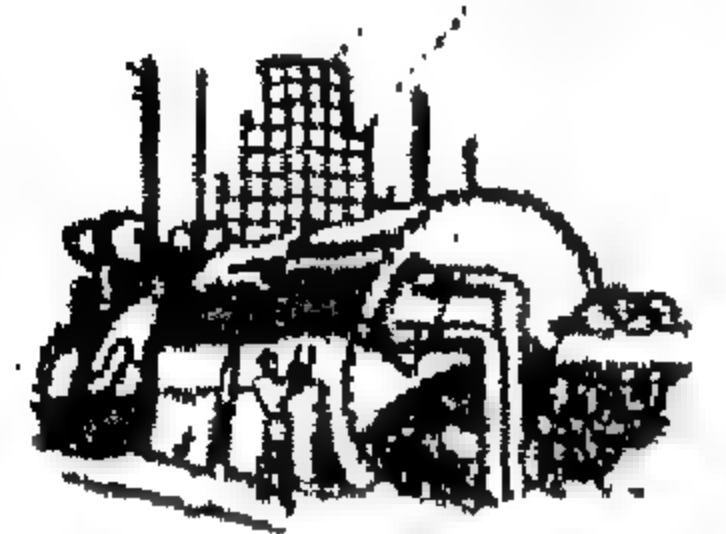
دُعِيَ مارك توين والمالي تشونسى ديبو مرةً للخطابة بعد مأدبة . وجاء دور مارك توين أولاً فألقى خطبة رائعة استغرقت ثلاث ساعة ، فوقعت عند المستمعين وقعاً عظيماً ، ثم كان دور ديبو فوقف وقال : « حضرة الرئيس ، سيداتى وسادتى : اتفقت مع مستر كليمنز (اسم مارك توين الحقيقي) قبل المأدبة أن تتبادل الخطبتين . وقد فرغ هو الآن من الخطبة التي أعدتها أنا . وإني لأشكر لكم حسن إصغائكم إليها واحتفائكم بها ، ويسؤنى أننى أضعت المذكرات التي كان المستر كليمنز قد أعدها وأعطانى إياها ، ولست أذكر شيئاً مما جاء فيها » . ثم جلس بين الهمتاف والتصفيق .

فلما انقضى شمل المجتمعين ، دنا أحدهم من مارك توين وقال : « أحسبك يا سيدى رجلاً قد فرض عليه أمر ألم ، وقد تسامع الناس بأن مستر ديبو رجل بارع الذكاء واسع الحيلة ، ولكن هذه الخطبة التي أعطاكمها كانت لا تباريها في سخافتها خطبة أخرى » !

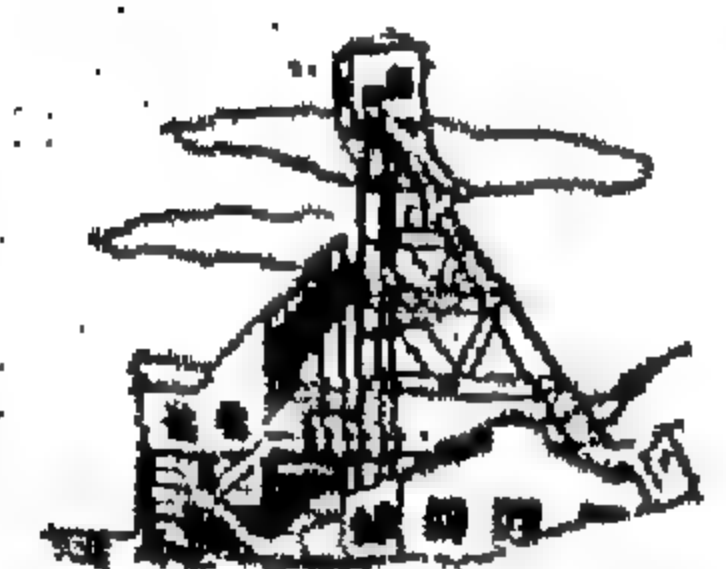
أكثر من
١٦٠٠ من
المنتجات للصناعة



معدات كهربائية



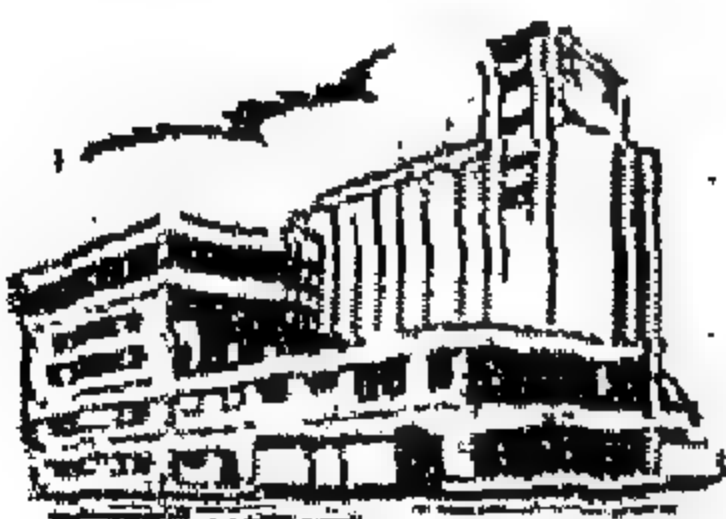
توربينات مائية
وبخارية



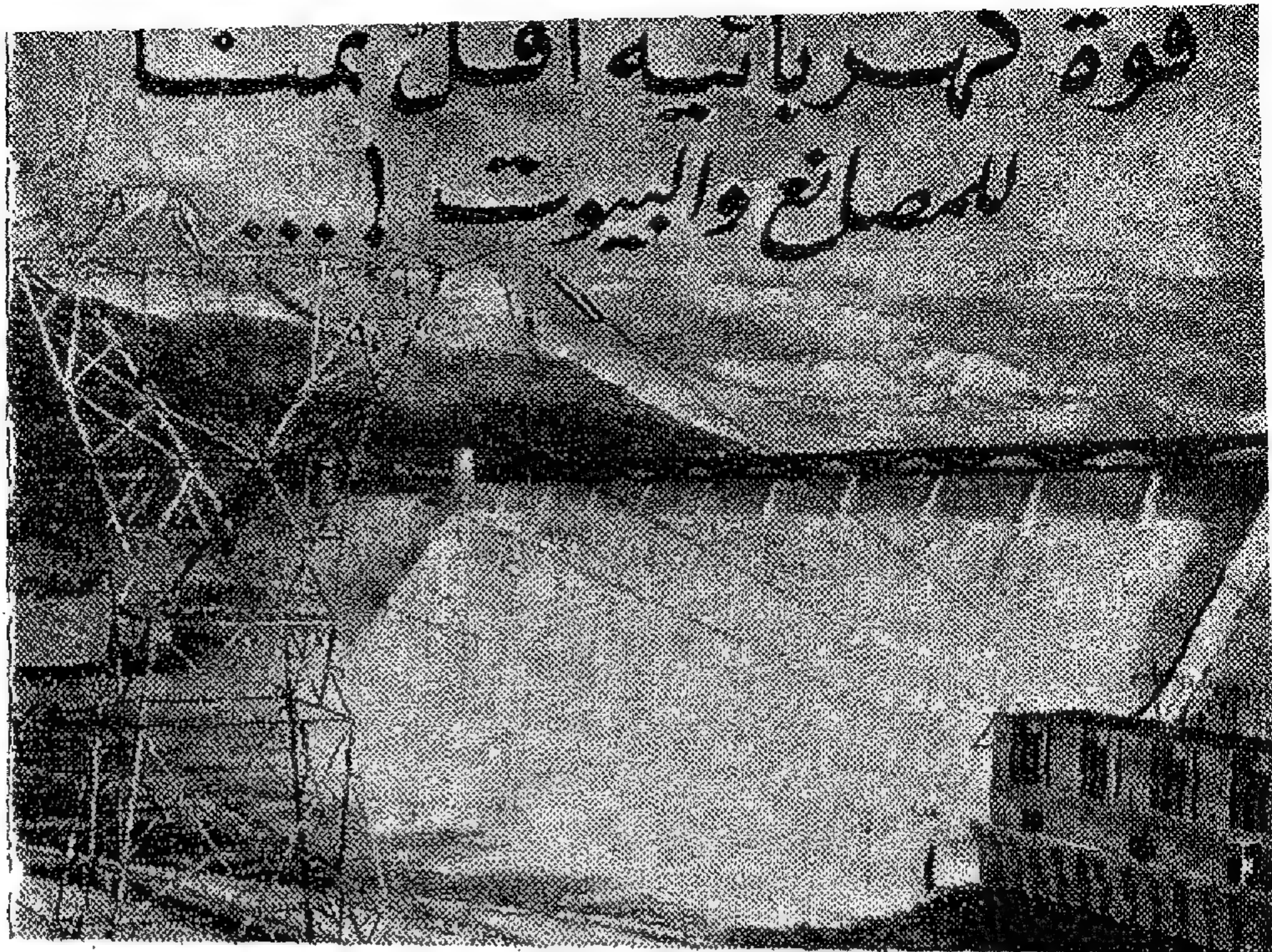
آلات الاسمنت
والتعدين



مصنعات



آلات
المحرك الدقيق



تمتاز الكهرباء اليوم عن أى عامل منفرد آخر بأنها أساس حياة أرغد .
فهي القوة التي تسيّر الآلات الحديثة وتضيء المدن العصرية . وهي القوة المحركة
وراء آلاف من المنتجات وعليها تقوم الرفاهة ووسائل الراحة في كثير من الشئون .
وإحدى المسائل التي شرعت مؤسسة « أليس شالمرز » في بحثها منذ سنين ،
هي كيفية توليد الكهرباء من أحسن الطرق وعلى أفضل وجه . لقد تعلمنا كيف
نبنى توربينات مائية وبخارية ذات مقدرة فائقة ، تولد القوة الآلية لتسيير مولدات
ضخمة . كما أننا نصنع هذه المولدات ذاتها - والمحولات وآلات الضبط وغيرها
من الآلات اللازمة لضبط التيار الكهربائي وتوزيعه بطريقة اقتصادية على
المراكز الحيوية .

على أن هذا الميدان هو واحد من ميادين عديدة نقوم بخدمتها . فمن ثمانية
مصانع هائلة ، تنتج مؤسسة « أليس شالمرز » أكبر مجموعة من معدات
الصناعات الرئيسية في العالم . استشر أقرب وكلائنا إليك لمساعدتك على حل
أية مشكلة في الآلات الخاصة بصناعتك .

ALLIS CHALMERS

MILWAUKEE 1, WISCONSIN, U. S. A.

الوكلاء في الشرقين الأدنى والأوسط

القطر المصري والسودان : الشركة الأمريكية الشرقية للتجارة والملاحة ش.م.م. ١٠٠ شارع صفية زغلول بالإسكندرية
٢١ شارع سليمان باشا بالقاهرة - العراق وشرق الأردن : الشركة الأمريكية العراقية للملاحة ليمتد ٢٨٢/٨ شارع المستنصر ببغداد .
شارع الملك فيصل بالبصرة - الكويت : أمريكان إيسترن كورپوريشن ، أديس أبابا - المملكة العربية السعودية : أمريكان إيسترن
كورپوريشن ، جدة - إيران وأفغانستان : أمريكان إيسترن كورپوريشن ، شارع شان (نادري) ٩٢٦ طهران .

زجاج الإبصار



من الناس كثيرون يلبسون النظارات في هذا الزمن . ولكن الناس ما فتئوا منذ ألوف السنين يستعملون بوسائل لتحسين البصر . فالإمبراطور الروماني بيرون ، مثلاً ، كان على ما يروي يستعمل زمردة أتقن صنعها . بيد أن النظارات ليست سوى جزء صغير من صناعة زجاج الإبصار ، وعائلة كبيرة مما تنتجه هذه الصناعة بعدئذ شيئاً جوهرياً للأهم زمن الحرب ، والمجاهير (الميكروسكوبات) والمطابف المصورة (الإسكرو فوتوميترات) والأجهزة التي تستقطب الضوء (البولاريمترات) وغيرها من أدوات الإبصار تشتد إليها حاجة الصناعة . أما القوات الحاربة وتحتاج إلى العدسات والنشورات البلورية والرايا اللازمة للعدسات التي تبين البعد والارتفاع ، وتحتاج إلى مناظير تحديد الهدف في المدافع ، وإلى الآلات المصورة ، ونظارات الميدان ، والأسداس . ومناظير المواصلات والدبابات . وزجاج الإبصار البريطاني يضارع أي زجاج للإبصار يصنع في أي مكان آخر على سطح الأرض . والرجال الذين يصنعون أدوات الإبصار الحديثة يدعى لهم أن يظفروا بمواد كيميائية على أعلى درجة من النقاء والصفاء ، وأعمال الصناعة نفسها تحتاج إلى هيمنة الكيميائي أدق هيمنة وأتمها . فإذا كنت ممن يلبس النظارات وتستطيع بواسطتها أن تقرأ هذه الكلمات ، فحاشاك كبير من الفصل في ذلك يعود إلى الكيميائي .



IMPERIAL CHEMICAL INDUSTRIES · LONDON · ENGLAND

في فلسطين ، سوريا ، شرق الأردن ، لبنان ، العراق
الصناعات الكيماوية الإمبراطورية (الشرق) المحدودة
بأنا .

الموزعون الوحيدون في القطر المصري والسودان
الصناعات الكيماوية الإمبراطورية
(مصر) شركة مساهمة - مصر

أوتوليت

AUTO-LITE

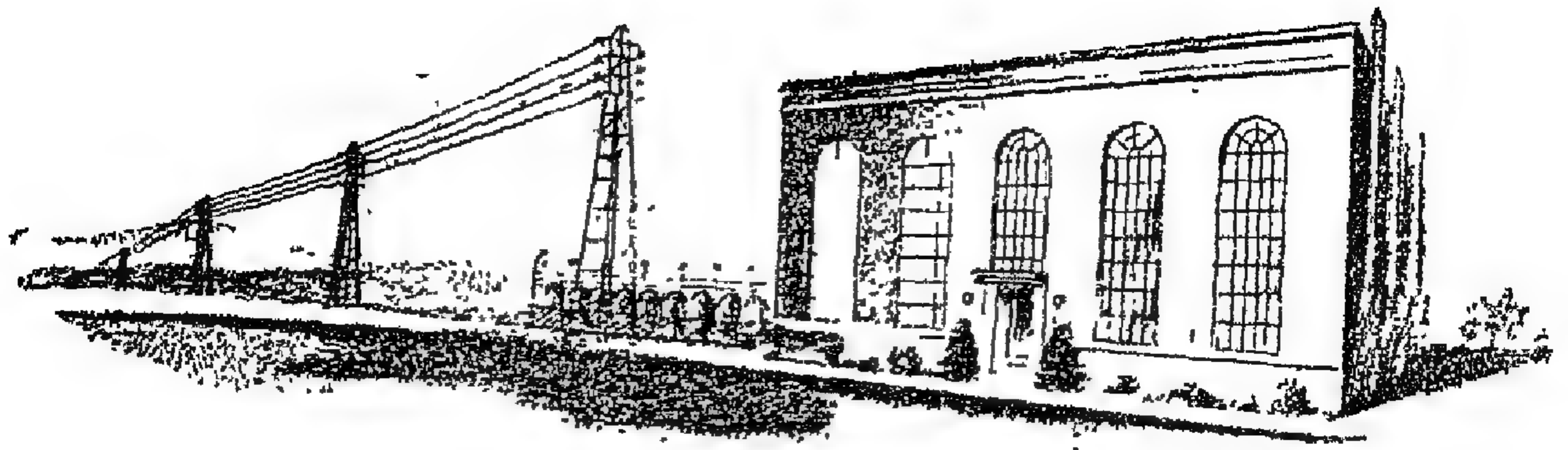
سواء أ كنت في حاجة إلى استبدال شمعة من شموع الاحتراق في سيارتك وحسب
أم إلى ترميم الجيار الكهربائي بأكمله ، فإنك تستطيع أن تثق من حصولك على الخدمة
المضمونة إذا اعتمدت على أوتوليت .
إن مؤسسة أوتوليت أكبر المصانع المستقلة في العالم لإنتاج معدات السيارات
الكهربائية - شموع احتراق ، بطاريات ، أجهزة القيام والتوليد ، أسلاك - فلا يحب
أن يحد أن أوتوليت هو الاسم الذي تدعمه القمرة الفنية الصحيحة .
ابحث إذن عن اسم أوتوليت على جميع أجهزة القيام والإضاءة والإشعال .

THE ELECTRIC AUTO-LITE COMPANY
Export Division

Chrysler Building, New York 17, N.Y., U.S.A.

AUTO-LITE

أجهزة للقيام
والإضاءة والإشعال



قوة نورديج ديزل

تحت لك أداء قابل الثقة نعم عليه

سواء كنت تريد أن تهيب القوة لمصنع محدود الطاقة أو لمصنع عظيم يتطلب آلاف الأحصنة ، فثمة محرك « نورديج - ديزل » من أى حجم ونوع ليلى طلبك بالذات . إن معدات « نورديج - ديزل » قد اكتسبت خلال نيف وثلاثين سنة في صناعة محركات الديزل ، شهرة ذائعة لما تمتاز به من أداء اقتصادى يمكن الإعتماد عليه . ولكي تظفر بحل مرض لمسائل القوة التى تشغلك فاعثن بتركيب محرك « نورديج - ديزل » . فإذا طلبت مزيداً من الاستعلامات خابر ممثلينا في الشرقين الأدنى والأوسط في البلاد الآتية :

NORDBERG MFG. Co. Milwaukee, Wisconsin, U. S. A.

الشركة الأمريكية الشرقية للتجارة والملاحة
٤١ شارع صفية زغلول بالإسكندرية
٢١ شارع سليمان باشا بالقاهرة .

في القطر المصري والسودان ، الحبشة ، شرق الأردن
فلسطين ، تركيا ، قبرص ، سوريا ولبنان

في العراق
الشركة الأمريكية العراقية للملاحة ليمتد
٢٨٢/٩ شارع المستنصر بعماد ، شارع الملك فيصل بالعصرة

في المملكة العربية ، أمريكان إيسترن كوربوريشن بجدة
في إيران ، أمريكان إيسترن ليمتد ، ش روزقلت بطهران

NORDBERG

ماكينا - ديزل

في طريقها إلى الشرق الأوسط



حالما تعود العلاقات التجارية إلى سابق عهدها . وحينئذ
ستجد منتجات «وليامز» في أشهر متاجر الشرق الأوسط .
ويمكنك أن تثق من حصولك على أفضل حلقة
وأكثرها راحة حين تستعمل :

إن منتجات شركة «وليامز» الشهيرة في جميع
أرجاء العالم ، مصنوعة بمهارة خاصة تكفلها خبرة مئة عام
في صناعة أرق مستحضرات الزينة للرجال .
وسبكون في وسعك أن تنعم بأخر مستحضرات الحلقات

سكرم وليامز الفاخر للحلاقة : يحتوي على مادة «لانولين» اللطيفة التي تتيح لك حلقة
ناعمة دون أن يتهيج الجلد

أكوافلشا : أشهر لوسيون في العالم للاستعمال بعد الحلاقة . مُبرّد ، منعش ، نقي ، ذكي الرائحة .
كريم جليدر وكريم إسكوايس للحلاقة : بدون فرشاة : خاليان من المواد الشحمية أو اللزجة ،
مصنوعان خصيصاً بحيث يفيحان للدين يخلقون كل يوم ، حلقة ناعمة دون أن يتهيب الجلد .
قلم صابون وليامز للحلاقة : مشهور برغوته السخية الندية ، اقتصادي للغاية ، يخدمك ستة أشهر
يسطيك خلالها أتم الحلقات وأكثرها راحة .

The J.B. Williams Co., GLASTONBURY, CONN., U.S.A.

شركة ج. ب. وليامز ، جلاستونبرى ، كونيتيكت ، الولايات المتحدة

منتجات مستحضرات الحلاقة الفاخرة منذ أكثر من ١٠٠ سنة

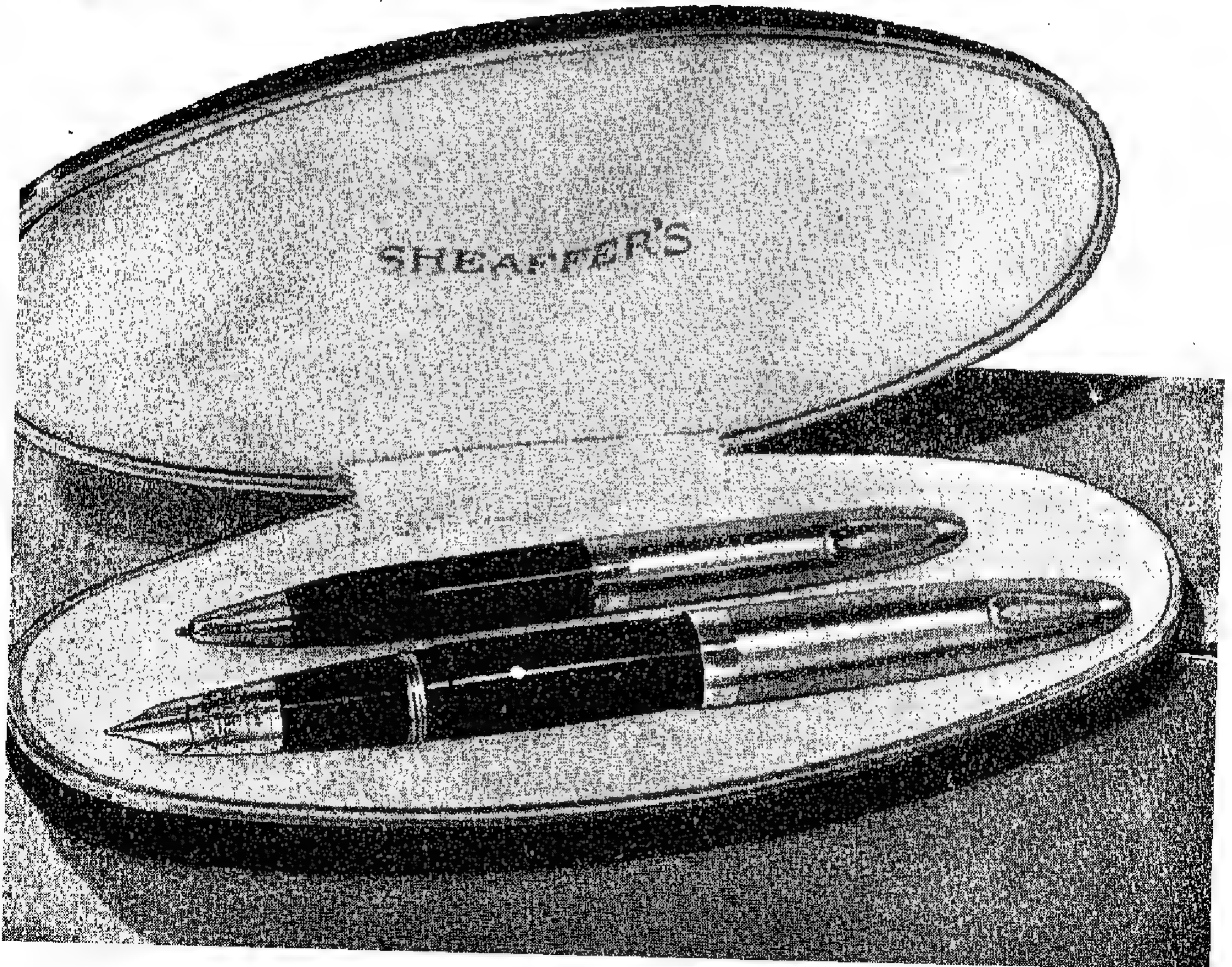
إذا أهديت إليها « تريومف » ساكواي علمت أنها أفضل الأقدم !

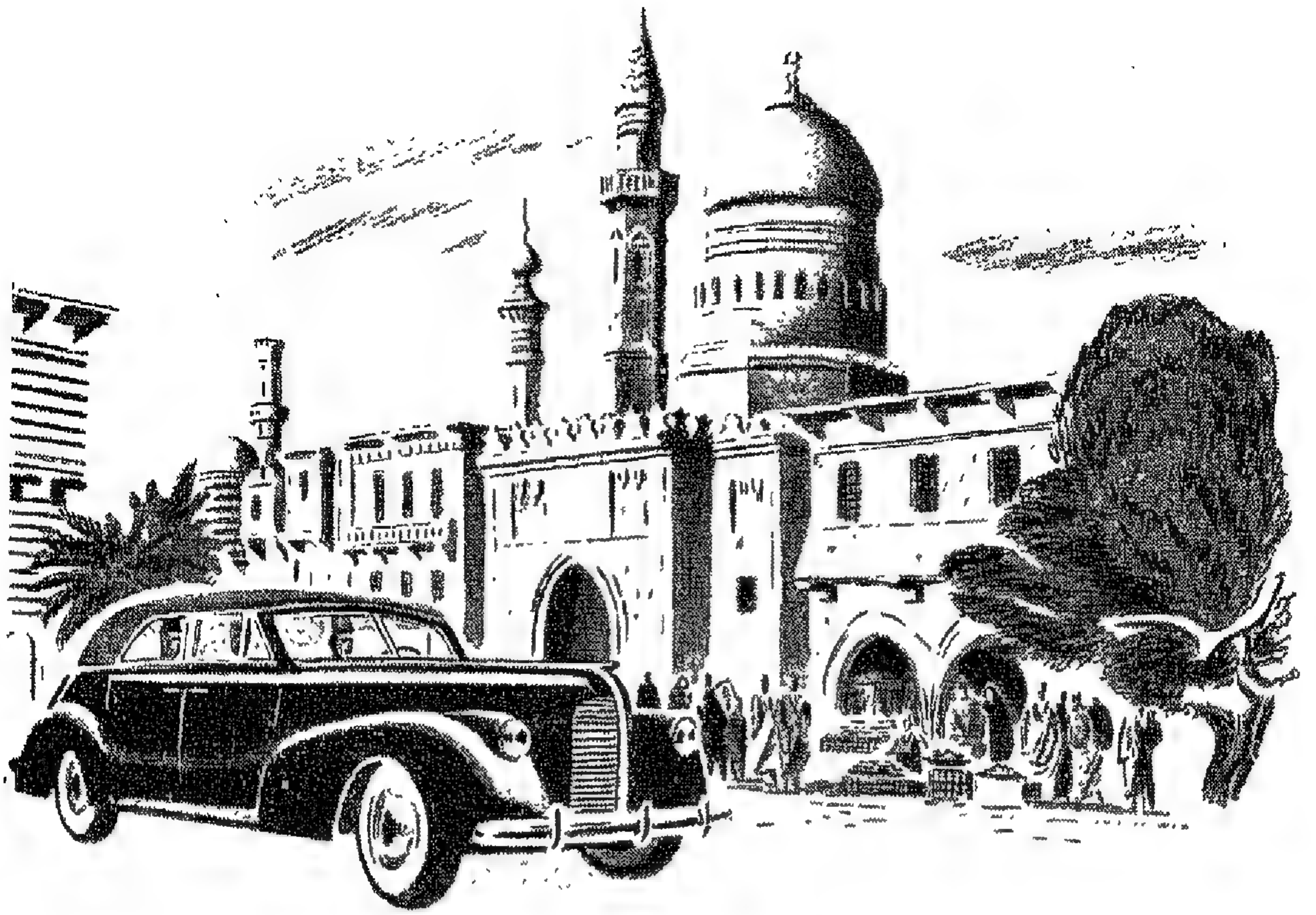
قدمان - للرصاص والخبر - صمما وصنعا خاصة للنساء ، « تريومف »
« ساكواي » اللذان يصنعهما « شيفرز » ! جمال رقيق - نفع دائم !
وقد ركب على كل منهما مشبك خاص لئلا يلف في حقيبة اليد ، أو في الجيب .
ولقلم الرصاص رأس لا يخدش . هذه هدية تستطيع أن ترضي بها حين
تهديها إليها ، لأنك تعلم أنها حين تحوزها تصير هي أيضاً نفورة مزهوة .

W. A. SHEAFFER PEN CO.

Fort Madison, Iowa, U. S. A.

SHEAFFER'S





مناعب أقل في الطريق باستخدام زيت سوبيلويل في سيارتك

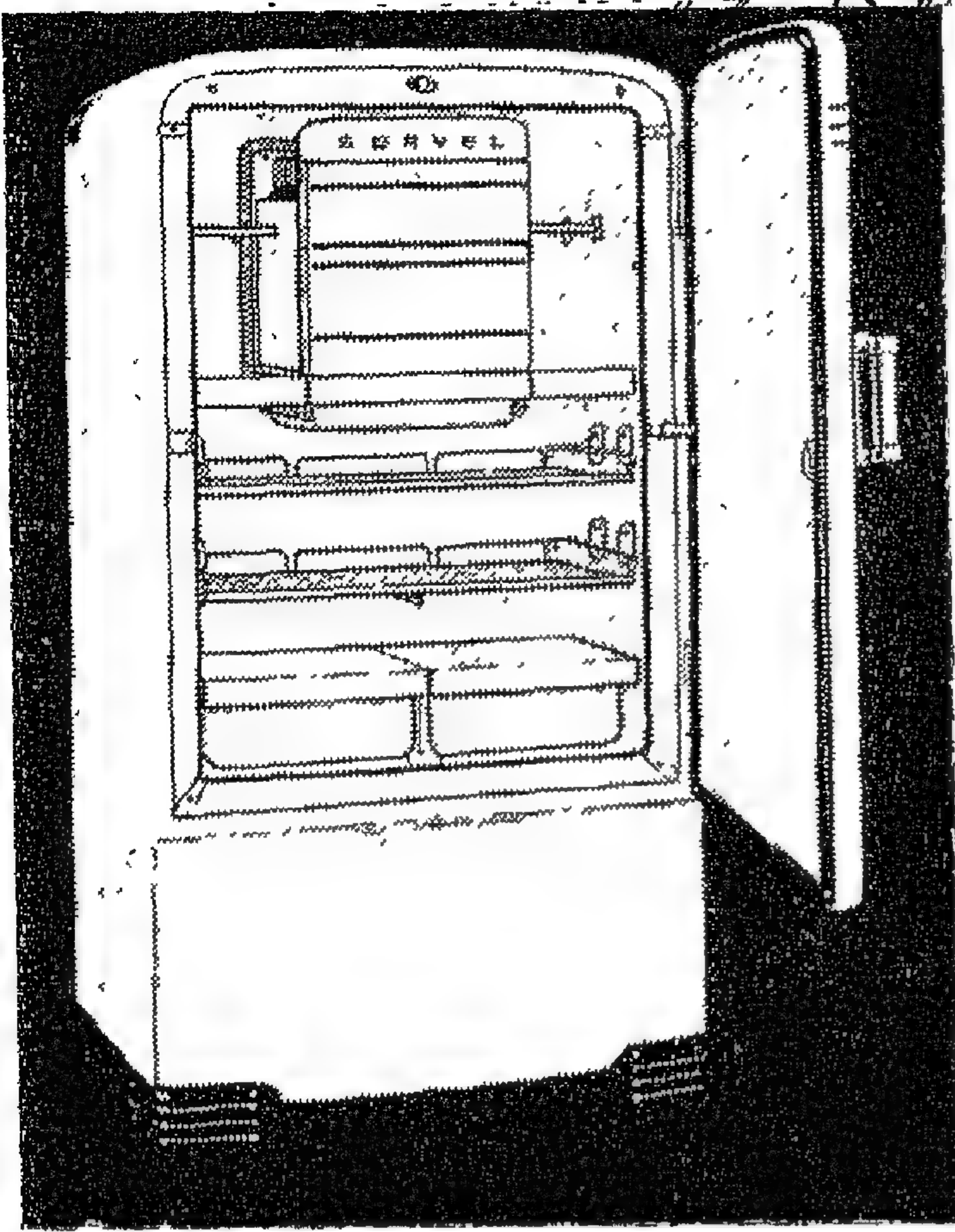
زيت سوبيلويل يمسك الوقود الناعم لسيارتك ضد الهرش والقطر والاصلاجات
 ومن شأنه أن يجعل السيارات القديمة تسير سيرا منتظما وتؤدي خدمة أطول
 سوبيلويل أشهر زيت سيارات في العالم صنع خصيصا لقطر المحركات
 نظيفة عالية من الرواسب الضارة التي



تضعف قوتها.
 اصنع لسيارتك أطول سير على الطريق
 باستخدام زيت سوبيلويل ، فهو
 أحسن وقاية لمحركها.

شركة سوكوني - فاكوم أويل المساهمة

الحصل وسائل التبريد أيضا سكنت



شلاجة سيرفيل تعمل: بالغاز الأبيض، أو الغاز الطبيعي، أو الغاز الصناعي، أو الغاز المعبأ
تصنع قدرًا عظيمًا من مكعبات الثلج - داخلها واسع رحب - تجرّ بغير أجزاء متحركة

و «سرفيل» تقدم لك أيضاً أجود آيات الجمال
الشيقة... وأحدث الوسائل الميسرة النافعة. ففي شلاجة
«سرفيل» جهازان كبيران للتندية مخفطان لك الحصر
والغاز لذبة نهية.

والمكان الرحب الخاص بخزن اللحم يحفظ
فيه كل حودة اللحم الطازج ورائحته الكاملة.
النسبة. ثم يجد في حوفها متسعاً رحباً محتوي على
رفوف تستطيع أن تغير أماكنها وسعة ما يسها وفقاً
لحاجة أسرناك في مختلف الأيام.

سواء كنت تعيش في الريف أو في المدينة
ففي وسعك أن تسمع بوسائل التبريد الآلية الحديثة.
ذلك لأن «سرفيل» لا تحتاج إلا إلى طيب صعر من
الغاز أو الحار حتى تدبر مادة التبريد التي تحدث برداً
مستمرًا، ومكعبات برّافة من الثلج. ولبس في نظام
التبريد فيها. أحراق محركه، قد نبلى أو ما كل،
أو تعطل أو تحدث صفة. فلا عجب في أن يحدث أكبر
من ملوّن أسره في الفاردين الأمريكيتين تستعمل
«سرفيل» وتقول إنها «أفضل التلاجات».

تختلف عما سواها

الشلاجة التي

Servel



سرفيل

ثمنه أكبر - قيمته أعظم



Copyright 1947
The General Tire & Rubber Co.
Akron, Ohio

إطارات جنرال



لعملك أقصى حد في الأداء وأدنى حد في النفقات .
إن مركبات النقل «إنترنشونال» يسيرها محرك «د»
دبامود» الحديد، كما تمتاز بمماشتهرة عن «إنترنشونال»
من تصميم مبن وأداء باهر وهذا هو السبب
في أن عدد ما يبع من مركبات «إنترنشونال» للمهام
الصعبة يتجاوز عدد ما يبع من أي نوع آخر .

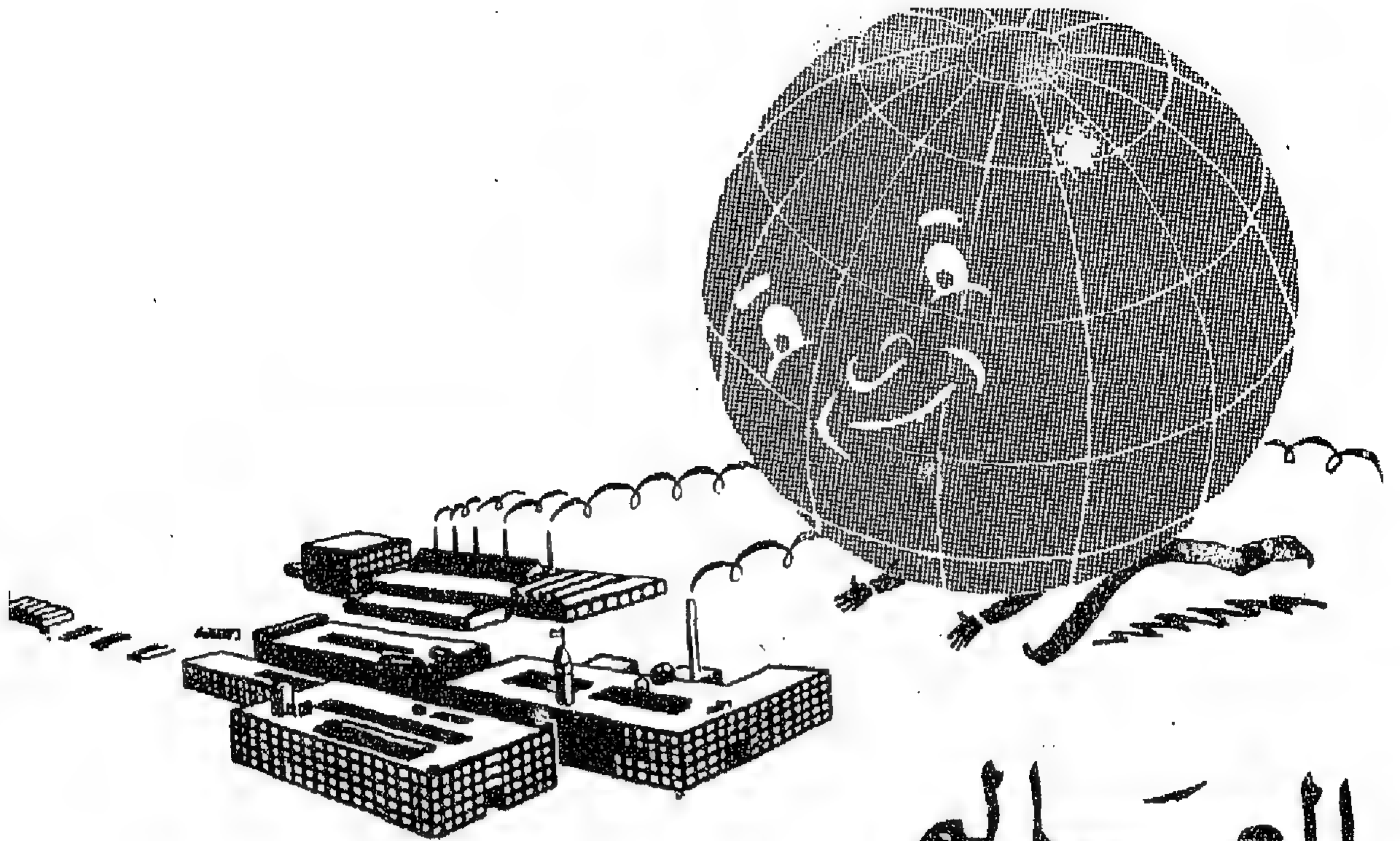
INTERNATIONAL HARVESTER EXPORT COMPANY
Harvester Building Chicago 7, U. S. A.

إنك تجد مركبات النقل «إنترنشونال» في كل
مكان يوجد فيه مهام ضخمة يجب أن تنجز . وكثير
من هذه المركبات مضي عليها في العمل سن سنوات
أو أكثر ولكنها مستمرة في أداء خدماتها بالرغم
من ندرة كل شيء محتاج إليه يسيرها في الأحوال
العادية . على أن مركبات النقل «إنترنشونال»
للمهام الصعبة قد أخذت تزداد ، ولا ريب في أنه
يملك أن تلم تعجرات هذه المركبات إذا كنت تشد

INTERNATIONAL



HARVESTER



العالم يقصد إلى بوش ولومب

نبذل كلّ جهد مستطاع لنلبى الطلبات
التي وصلتنا .
على أنه من الخير أن تذكر أنه متى
وصلتك أدوات الإبصار التي طلبتها ، حاملة
ماركة « بوش ولومب » المسجلة ، فإنك
تظفر بالجودة التي بلغت ذروة التقدير
في جميع أنحاء العالم .

ليس في التاريخ سابقة لمثل هذا
الطلب العظيم على أدوات الإبصار . وعدد
الذين يطلبون أجود الأدوات وأفضلها
منقطع النظير فإذلك ترى أن الطلبات
التي تتلقاها شركة « بوش ولومب »
تفوق قدرتها على الإنتاج .

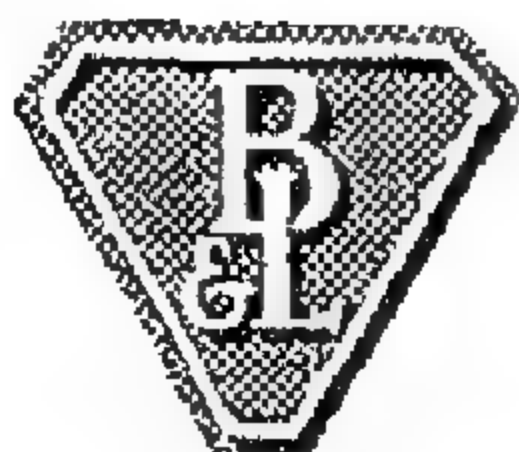
ومصانعنا تعمل ليل نهار ، ونحن

بوش ولومب

BAUSCH & LOMB

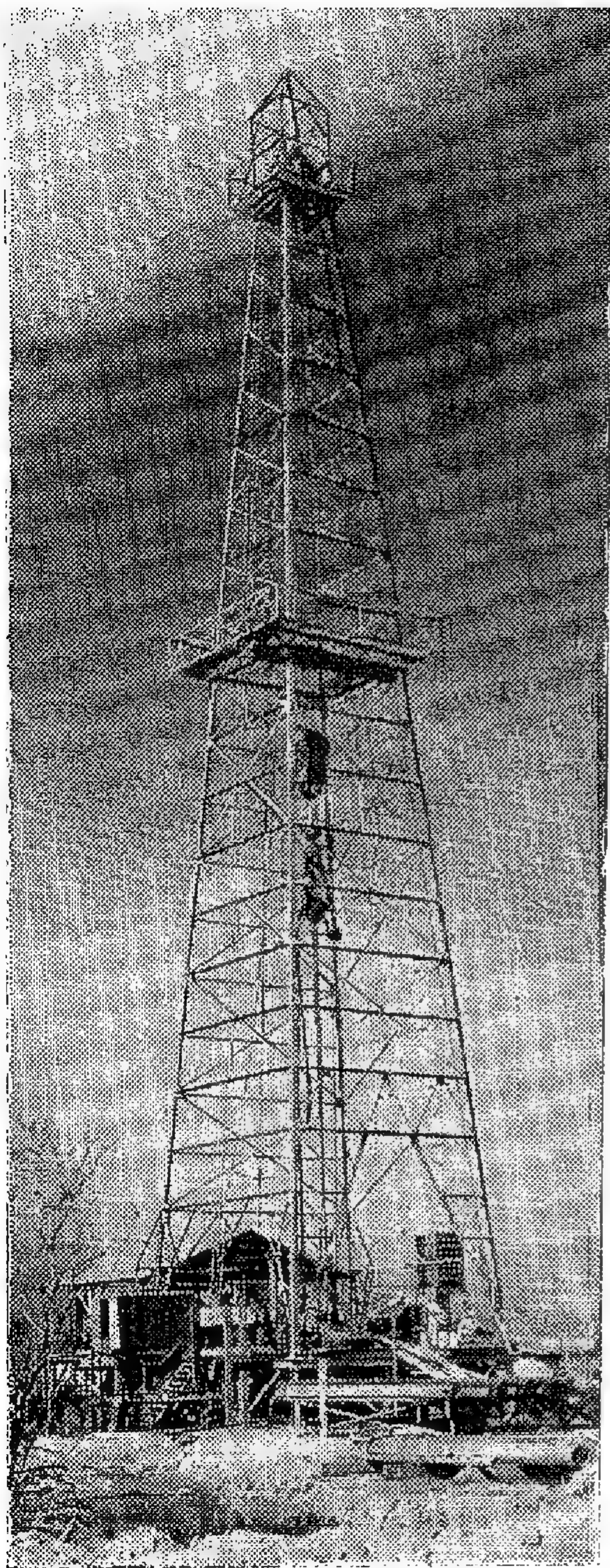
OPTICAL

روشستر
الولايات المتحدة الأمريكية



COMPANY

تأسست سنة
١٨٥٣



الكشف المسمى يسير قُدماً !

لا يزال في جوف أمتنا الأرض ، كنوز لا تقدر
من الزيت ، لم يكشف عنها الغطاء . بيد أن الانتفاع
بالمعدات الحديثة لحفر الآبار العميقة ، وبقوة
« كاتربيلر ديزل » التي تستطيع أن تعتمد عليها ،
قد جعل البحث عن الزيت ممكناً بغير أن تنفق المال
والوقت ذلك الإنفاق الباهظ الذي كان في الزمن
الماضي يثبط هم الباحثين .

وآخر صورة صوّرت للمشروع المنشور هنا ،
تدل على أن الحفر بلغ عمق ٦٠٠٠ قدم (وهو
عمق كان يعدّ من الوجهة الاقتصادية أمراً
لا يمكن تحقيقه منذ بضع سنوات) وينتظر أن يبلغ
العمق ١٠٠٠٠ قدم في آخر الأمر . ومحرك
« كاتربيلر » ديزل يهيء لك القوة للحفر ونزح
الماء بالمخضات وضغط الهواء وإضاءة منازل
الموظفين والعمال .

وبعد أن نحفر الآبار ونمدّ الأنابيب ، ترى
أن محركات « كاتربيلر » ديزل نافعة في دفع الزيت
في الأنابيب إلى المرفأ أو مصنع التكرير - مهما
تكن المسافة بعيدة ، أو مهما يبلغ مقدار الارتفاع .
إن محركات « كاتربيلر » ديزل من أنفع المعدات
التي زوّدت بها الناس ، من أجل استغلال جميع
الموارد الطبيعية والصناعية في أمة من الأمم .

CATERPILLAR TRACTOR CO., PEORIA, ILLINOIS, U.S.A.

CATERPILLAR DIESEL

ماركة مسجلة

محركات . جرارات . مهندات الطرق . معدات جرف الثلج



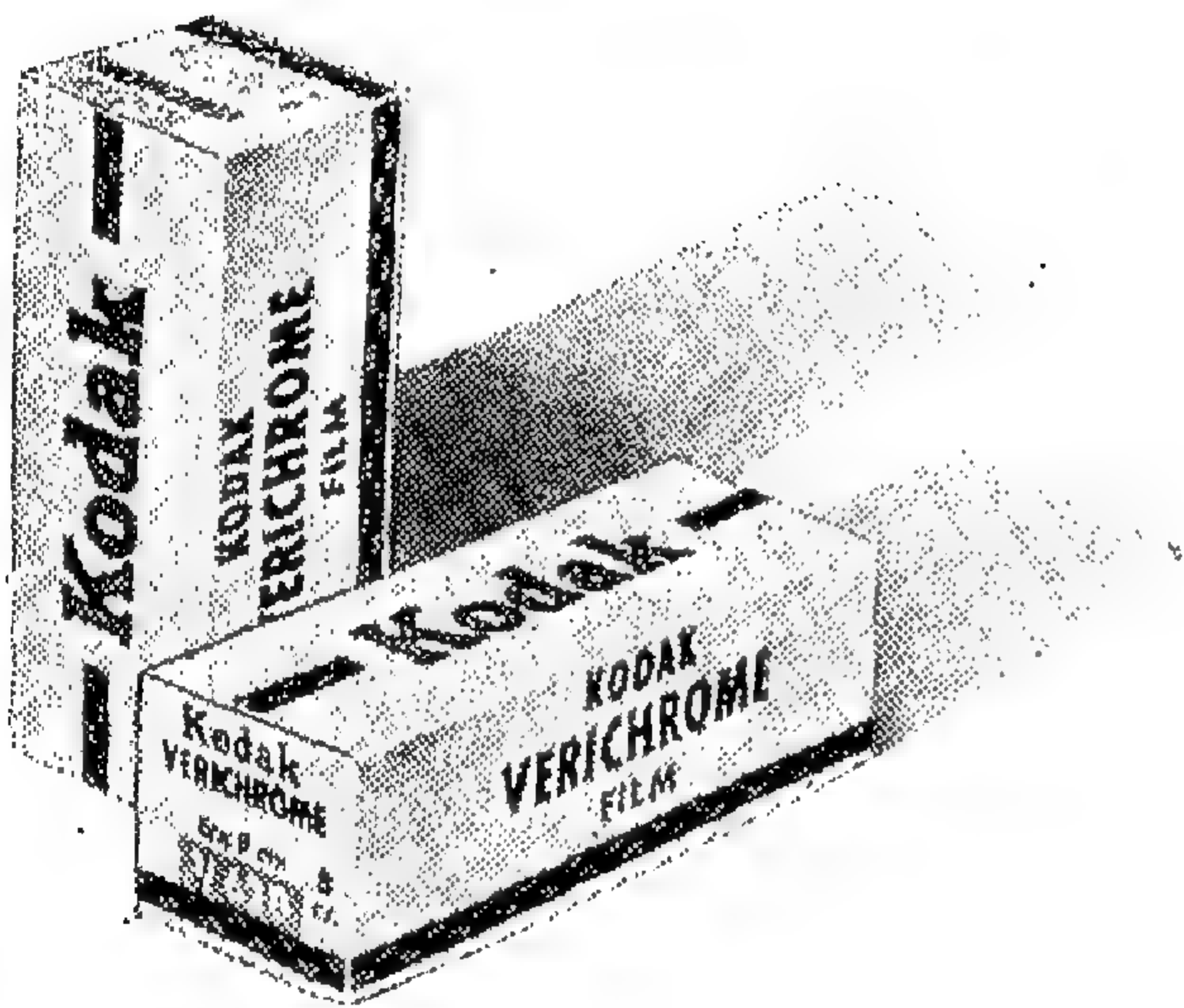
Kodal

... باللغة العربية هما "يَدَانِ"

... باللغة الإنجليزية هما "hands"

... باللغة اليونانية هما "χέρια"

.....



ولكنك تجد في جميع
لغات الأرض كلمة واحدة
تدلّ على كل ما يلزم للتقاط
الصور، من أفلام، وآلات
تصوير، ومعدات وأدوات
هي كلمة : *Kodak* *

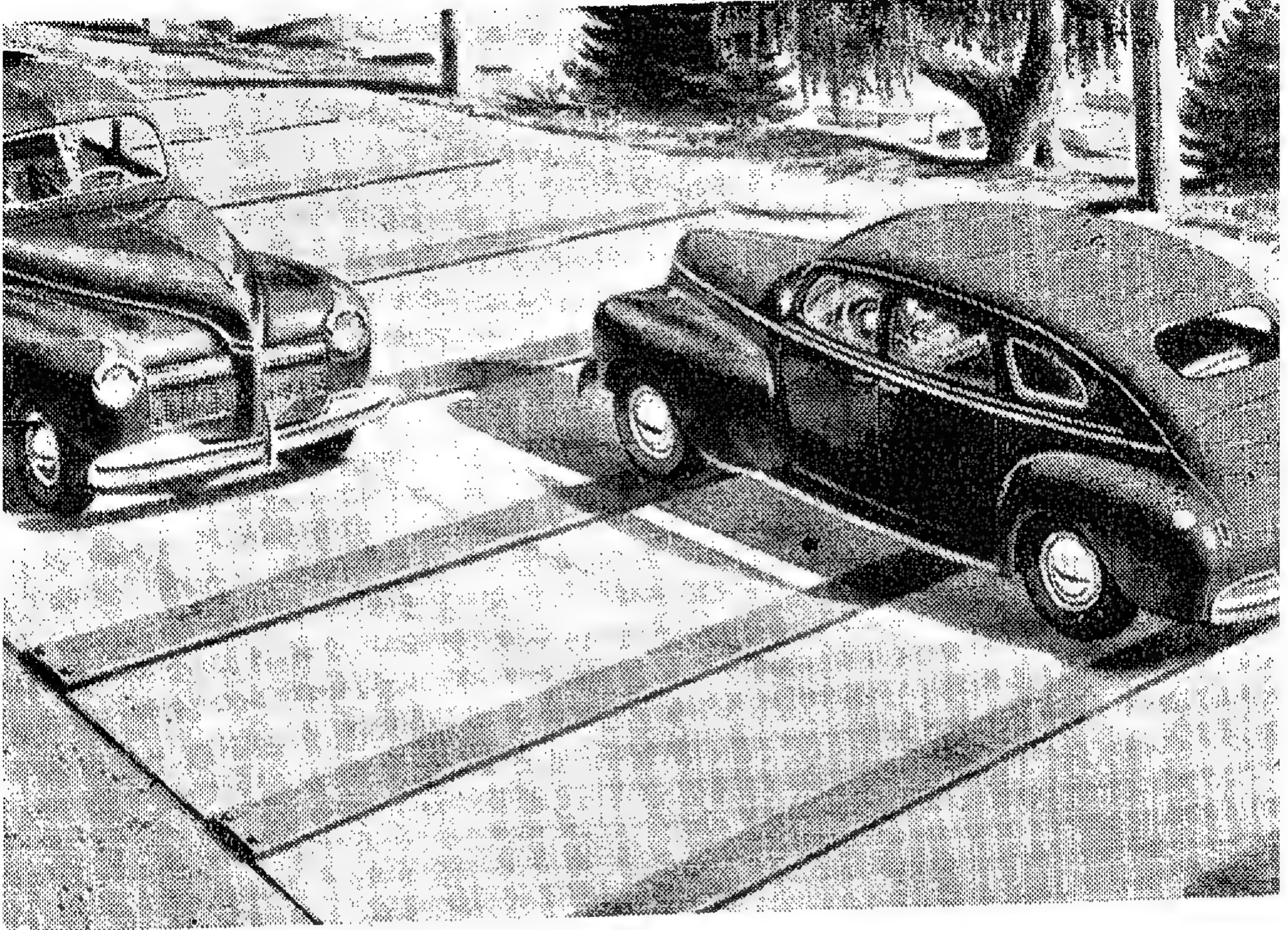
Kodak * ماركة قديمة سجلتها منذ ٥٩ سنة شركات « كوداك »

والشركات المنتمية إليها ، و « كوداك » لها هيئة عالمية من الوكلاء والموزعين . تيسر

لكل إنسان أن يظفر بمنتجات « كوداك » في أنحاء الأرض .

EASTMAN KODAK COMPANY ROCHESTER, N. Y., U. S. A.

لا يمكنك أن تظل الأول



تصوّر أنك تقود سيارتك على طريق كهذا الطريق : قضبان من

الصلب ممدودة عليه من جنب إلى جنب كل بضعة أقدام ...

ساعة بعد ساعة ، ويوماً بعد يوم !

ولن تجد سائقاً — أو سيارة — يستطيع أن يحمّل من

الشدة مثل ما تلقاه على هذا الطريق من الإرهاق الطويل

الذي تهرّج جسم الرجل وهيكل السيارة هزاً عنيفاً .

ومع ذلك غنم « جودير » أن يمتحن إطاراته ، وغيرها

من الاطارات ، على طريق يشبه هذا الطريق تماماً .

الأول في كل سنة ، منذ سنة ٣٢

GOOD YEAR

ما لم تكن أنت الأفضل



واليك كيف تم ذلك ! : تدور العجلة الكبيرة ... فتجري
الإطارات على الطريق جرياً حثيثاً ، فتصطدم اصطداماً
قوياً بقضيب من الصلب مرة كل عَشْر ثانية .
فإذا ما مضى الوقت ، وصارت جميع الإطارات الأخرى
منهالكة ، ترى إطار «جودير» لا يزال يحتمل هذا الاصطدام !
وهذا دليل آخر على أن إطار «جودير» هو أفضل
إطار يباع اليوم في الأسواق ... سبب آخر يدلك لمَ ظلَّ
إطار «جودير» هو إطار العالم المفضل ، في سنته الثانية والثلاثين .

إن إطارات جودير تنقل في العالم كله من الناس ومن
أطنان الشاحن أكثر مما ينقله أي نوع آخر من الإطارات

no versions of the World's Finest Tire

De Luxe Rib Tread

De Luxe All-Weather* Tread

* T. M., The Goodyear T. & R. Co.

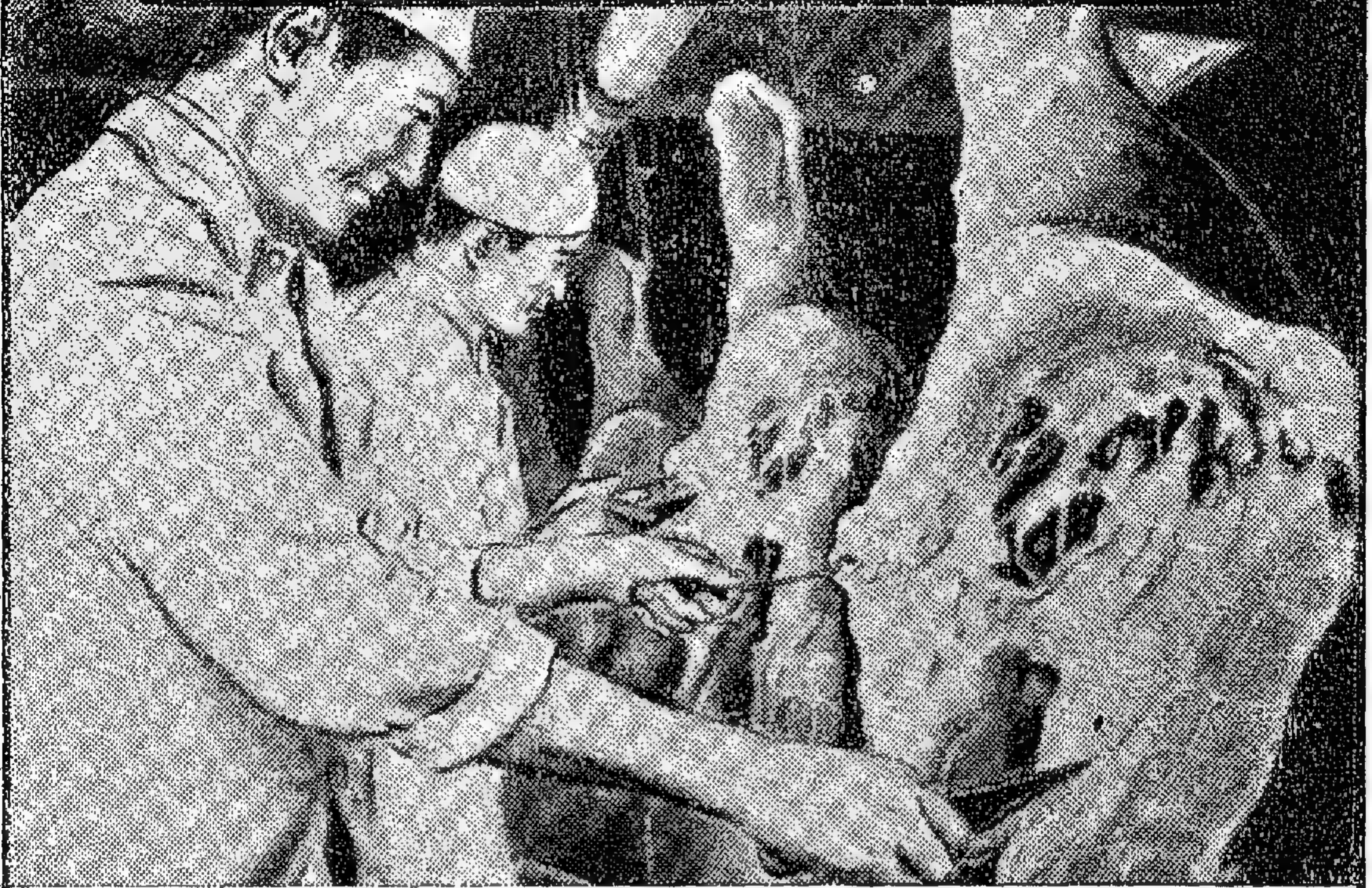
شحنة من الفتنة



من مصانع «كاسونز»
بمانشستر (إنجلترا) خرجت
أحدث الروائع في أنواع
«أحمر الشفاه» البريطانية في
خمسة ألوان جديدة . وقد
روعى في صنعها أن تكون
ممتازة في مادتها ولونها ،
فهى تحتل اليوم مكان الصدارة
في صالونات التجميل في
جميع أنحاء العالم .

الشحنة من الفتنة Cussons

.. حتى يفوق الكمّال الذي ستدركه غداً
الكمّال الذي أدركته اليوم



الشهادة بجودة منتجات سوفيت

التي تصنع ، فلا مفر لها من أن ترتفع إلى مستوى
الشهرة والجودة التي تفتخر باسم « سوفيت » .
وتتمثلها ماركة « سوفيت » .

فلكي يضمن ذلك كله ، ترى خبراء « سوفيت »
المجريين ، يقومون بالتفتيش قیاماً لا ينقطع ،
وتفتيشهم يهيم عليه مراقبو الحكومة الذين
يشهدون شهادة رسمية ويؤكدون بجودة « سوفيت »
الذائعة الصيت .

إذا أردت أن تقدّم خير الأشياء وأفضلها في كل
وقت بغير استثناء ، وجب عليك أن تبذل مجهوداً
عظيماً مستمراً ، وهو مجهود لا يدخل في طاقة
المستهلك أن يقدره . وكذلك ترى أن كل العمل
الذي تعالجه شركة « سوفيت » يجري وفقاً لشعار
واحد : الجودة . وهذه الجودة ينبغي أن تتحقق ،
وأن يُحافظ عليها ، في جميع نواحي الإنتاج ومراحله ،
من أهمّها إلى أدقّ تفاصيلها . وأياً كانت المنتجات

COMPANIA **Swift** INTERNACIONAL

Av. Corrientes 389 - Buenos Aires - Rep. Argentina .

شركة "سوفيت" الدولية

مصانع في الأرجنتين وأستراليا والبرازيل ، وفيوزيلندا وأروجوای توزع
منتجات ممتازة منذ أكثر من ٣٥ عاماً

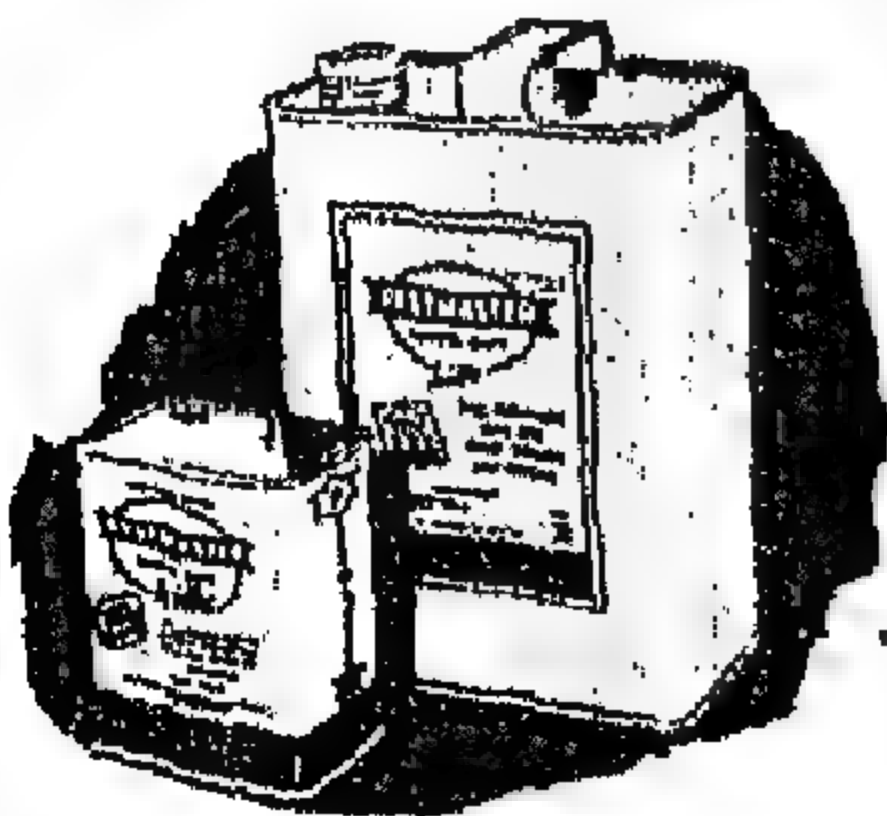
العَدُوُّ الأكبر
لجميع الأمم



سيطر على البعوض والذباب والبراغيث ، وغيرها من الحشرات
باستعمال د. د. ت. "بيستماستر" الأصلي

الأوسط أن يستعملوا قاتل الحشرات « د. د. ت. »
PESTMASTER « وهم على ثقة تامة من أنهم
يظفرون بوسيلة مأمونة نافعة مجدية في السيطرة على
البعوض ، والذباب ، والبراغيث ، وبعض الحشرات
الأخرى الضارة والمزعجة . وهناك مركبات من قاتل
الحشرات د. د. ت. قد أعدت إعداداً خاصاً للاستعمال
في البيوت ، والحدايق ، وعلى المنتجات الزراعية ،
والمواشي والأنعام ، والدواجن ، وفي المكاتب والمصانع
وفي جميع مشروعات الصحة العامة والموزع الذي
تعامله في بلدك مستعد أن يعاونك على تعيين

التركيب الصحيح من قاتل
الحشرات د. د. ت. الذي
تحتاج إليه ، وإذا شئت
فاكتب إلى المصنع رأساً



إن مركبات قاتل الحشرات « د. د. ت. »
PESTMASTER « ، قد رُكبت تركيباً علمياً ،
وقد امتحنت امتحاناً بالغ الإحكام ، وثبتت نفعها خلال
ثلاث سنوات أو أكثر من الاستعمال ، ومن تجارب
في المعامل أحاطت بكل ناحية ، وهي تصنع تحت هيمنة
دقيقة من أجل ضمان جودتها ، والشركة التي تصنعها
هي شركة « ميشيجن كيميكال كوربوريشن » التي كانت
في طليعة منتجي « د. د. ت. » PESTMASTER «
ومورديه في أثناء الحرب إلى القوات المسلحة
في أوربة وجنوب المحيط الهادئ ، وإلى جمعية
الصليب الأحمر ، ومصلحة الصحة الأمريكية ، وهيئة
الإغاثة والتعمير « أنسرا » .

هذا تاريخ قاتل الحشرات د. د. ت. - وهذا
هو السبب الذي من أجله يصح لسان الشرق

MICHIGAN CHEMICAL CORPORATION

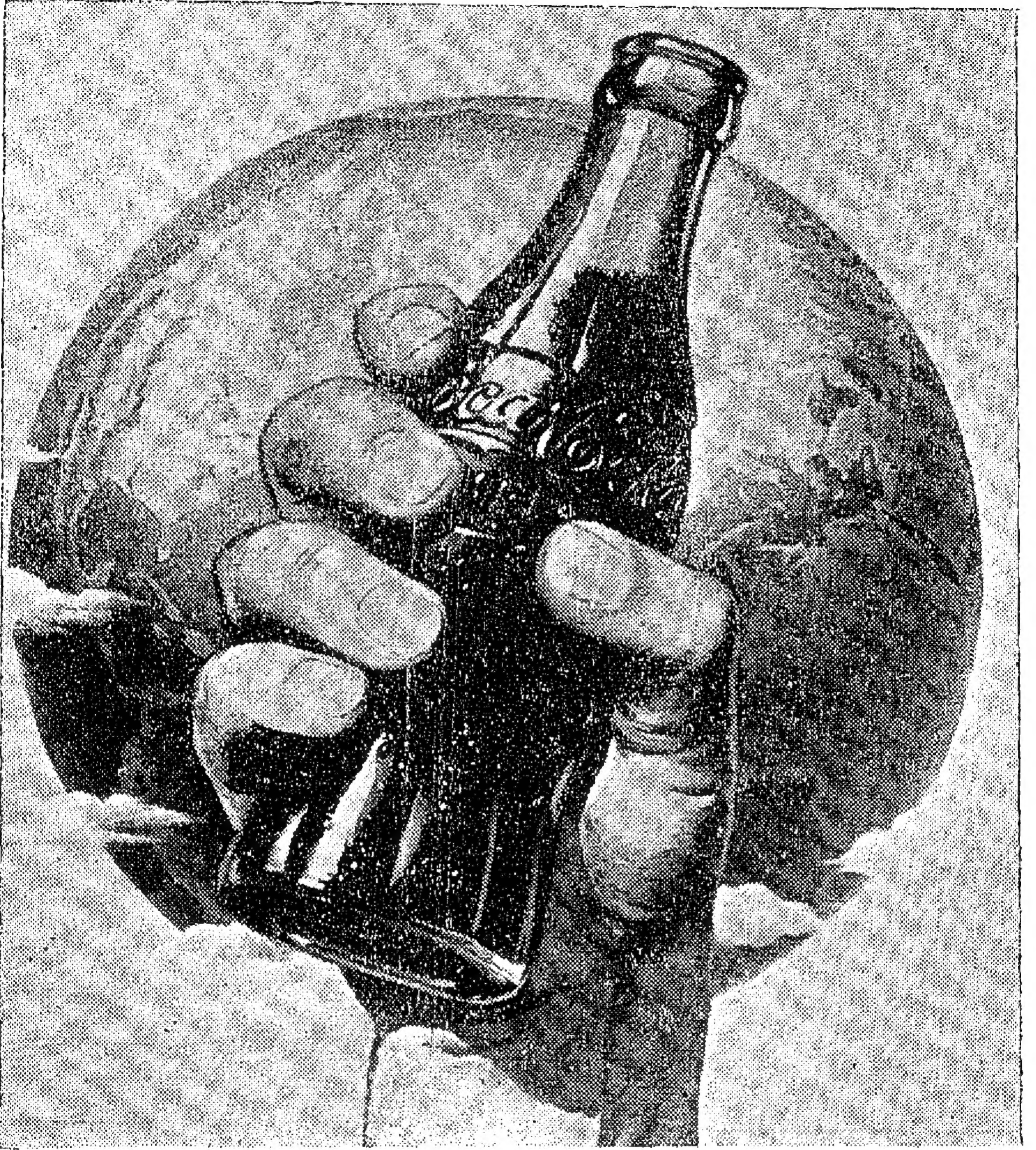
SAINT LOUIS, MICHIGAN, U.S.A.

پاركر

(دل البحث والاستقصاء الحديث في عشرين بلداً على أن طلب قلم « پاركر ٥١ »
 يفوق طلب الأقلام الأخرى الشهيرة مجتمعة) . وإذن — أوعلى الرغم
 من أننا نصدر الآن من أقلام « پاركر ٥١ » أكثر مما كنا نصدره في أى
 زمن سابق — ترانا نتلقى طلبات مقابل كل قلم نصنعه . وهذا
 يعال لماذا لا تجد هذه الأقلام ، أحياناً ، عند موزعها في بلدك .
 واذكر أيضاً ، أن قلم « پاركر ٥١ » ، هو القلم الوحيد الذى
 صنع لكي يستعمل استعمالاً مرضياً حبر « پاركر ٥١ »
 الحبر الذى يجف وأنت تكتب

THE PARKER PEN COMPANY
 Janesville, Wis. U.S.A.

يكتب كتابه جافة بمداد سائل!



Copyright 1947 - The Coca-Cola Co.

في جميع أرجاء العالم
تأتي بالشراب المرطب
كوكا كولا
Coca-Cola

من الوقت ما يكفي ، وتراخي في مكانه وهو يتنفس الصعداء ويقول : « آه لو انفسح لي الوقت ! »

ولو أنصف لعلم أنه يدعُ الساعات تتفلت من بين أصابعه حاملةً سرَّ الحياة إلى غير رَجعة . والرجل العاقل لا يدع دقيقة من دقائق العمر تمرّ إلا أمسك بناصيتها وحشدَ في ثناياها ما يتسع له من روائع الحياة . وكل ساعة من ساعات العمر تتيح للعاقل فُرصاً غالية لو هو أحسنَ انتهازها واستغلالها . . وإذا رأيت امرءاً يُحسنُ الانتفاع بالدقائق الشاردة ، فذاك خليقٌ أن يجعل الأعلام حقائق واقعة .

[أنجيلو باتري]



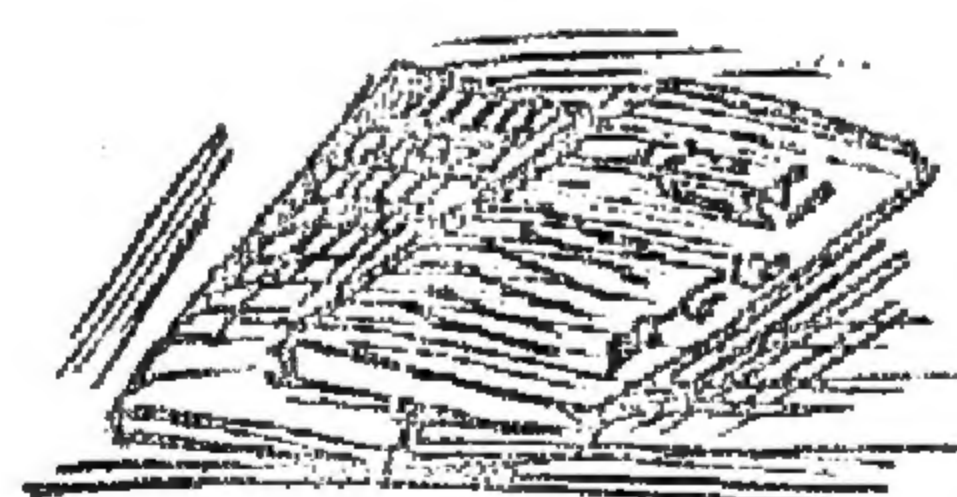
لكل امرئ منّا موضوعٌ يهواه ويشغله -- إمّا علم النفس ، وإمّا الاقتصاد ، وإمّا التاريخ ، وإمّا الفلسفة ، وإمّا الفن ، وهو وإن كان يبدو بعيداً عن محيط عمله الذي يزاوله في كل يوم ، إلا أنه ينفث في روحه وعقله أسباب النماء والقوة ، ويحرّره من ربكة النظام الرتيب الذي يستعبده .

[ألفين جونسن]



تستطيع أن تقول بحقّ إنَّ مُحبَّ القراءة مُحبٌّ ينبعث من أعماق القلب - يجعل الشاب أكبر مما تدلُّ عليه سنّهُ ، ويجعل الشيخ أشب مما تدلُّ عليه سنّهُ .

[ولتر مردك]



« المختار » يتيح لقارئه من الآراء والأفكار والحقائق ما يعينه على حسن التفكير ، ويحفزه إلى العمل ، وينفث في روحه وعقله أسباب النماء والقوة ، وكذلك يستطيع أن يحسن الانتفاع بالدقائق الهاربة فيسعدُ بحياته ، ويفيض من سعادته على أهله وأصحابه .

ذخيرة الدقائق العابرة

تجوز الحضارة في هذا العهد عمار انقلابٍ خطيرٍ يتصل بأعمق جذور الحياة . . . وفي عمار هذا الانقلاب أتيتُ خطبتين لا تغفران : أما الأولى فخطبة عدم المبالاة ، وأما الثانية فخطبة الجهل . . . وقد كان الناس قبل عهد العلم الحديث يخضعون لقاعدة : « جاهد ، لا تنجع » ، أما الآن فالشعار : « فكر ، لا تهلك » . ولما كان الناس على سطح الأرض لا يعيش أحدهم منعزلاً عن الآخر ، وكان كل منهم يتأثر بأفكار حاره سواء عرضت هذه الأفكار في الحديث أو في الصحف والمجلات ، فالقول : « فكر ، لا تهلك » معناه « اقرأ ، لا تهلك » . [محمد علي علوبة باشا]



أسعد الناس أقدرهم على حسن التفكير ، والتفكير الحسن لا يكون إلا في العقل المثقف . . . وفي الناس قوم يستغلون ساعات الفراغ في تثقيف عقولهم : يحبون الموسيقى الجيدة ، والكتب الجيدة ، والصور الجيدة ، والأحاديث الجيدة — فمن هؤلاء ؟ إنهم أسعدُ الناس في هذه الحياة الدنيا ، وهم ليسوا سعداء في أنفسهم وحسب ، بل هم أيضاً سبب يجلب السعادة للآخرين . [وليم ليون فلبس]



ليس في الحياة شيء أنفس من الوقت ، والمرء منّا إذا نظر فلم يجد بين يديه وقتاً طويلاً ممتداً ، زعم أنه لا يجد

[التتمة في الصفحة السابقة]

